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Este levantamento, feito sob a forma de narrativa, tenta mostrar raízes e tendências. As 
datas relativas a autores, com indicações de nascimento e morte, incidem sobre nomes 
em que essas raízes e tendências pareçam evidentes. De modo geral, são os escritores, 
mesmo sem essas referências, mencionados num contexto de fácil identificação de época. 
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Século XVI 


Avanços significativos do homem têm começado numa escola, numa 
universidade, num centro de aprendizado, num estudo, num livro. Foi, 
assim, natural que o movimento das Descobertas, iniciado pelos portugue- 
ses no Século XV, partisse da Escola de Sagres onde, sob a direção do 
Príncipe D. Henrique, o Navegante (1394-1460), se reuniu a melhor tec- 
nologia de navegação da época. 

Situado no extremo ocidental da Europa, não tinha Portugal como se 
expandir. Suas fronteiras eram todas com a Espanha, país heterogêneo que 
lutava para unir suas diversas nacionalidades, da terra basca e da Catalunha 
aos galegos do Norte, mas não conseguira prender Portugal na sua tentativa 
de unificação política. Se havia a Espanha a Leste e ao Norte, a Oeste e ao 
Sul ficava o Oceano. Portugal escolheu o Oceano e, através dele, mudou 
as perspectivas do homem europeu ce abriu novo horizonte para uma cultura 
que parecia haver chegado ao ponto da saturação. 

Para essa avanço rumo ao desconhecido havia Portugal criado um 
instrumento básico: a língua portuguesa. Parente próximo do galego, con- 
tribuiu o idioma português para individualizar a nacionalidade portuguesa, 
a que Luís de Camões (1525-1578) viria dar, com seu poema Os Lusíadas, 
publicado em 1572, a prova definitiva de um povo na posse de sua identi- 
dade nacional. 


D. Henrique, postado no extremo Sul de seu país, investigava de que 
maneira domar o Atlântico. Para isto ele e sua equipe desenvolveram um 
tipo especial de navio, a caravela. Antes, nas relações com o mundo além 
da África, era a caravana que transportava, unia, promovia encontros. 
Vencendo o oceano, "a caravela venceu a caravana”, conforme diz o 
historiador marítimo português Almirante Teixeira da Mota. A nova tec- 
nologia - de navio com leme de cadaste e à adoção do pano latino - 
determinou uma profunda mudança no transporte da época. Todas as mcr- 
cadorias, inclusive ouro e escravos, até então manejadas pelas caravanas 
árabes no abastecimento dos mercados europeus, passaram a ser transpor- 
tadas em caravelas. Teixeira da Mota acrescenta: "A rota marítima dos 
portugueses supera nitidamente a rota transaariana. À caravela vencia a 
caravana no domínio dos escravos negros como o estava fazendo no do 
ouro. Não houvera modificações no campo social mas apenas inovações 
técnicas e uso de novas rotas.” (1) 


Era uma ideologia, a ideologia das Descobertas, e Portugal repre- 
sentava, no centro dessa ideologia, a Europa inteira, uma Europa que fora, 
durante séculos, sufocada pelo cerco do Islã, cuja presença predominante 
na Terra Santa, ao longo do Norte da África, na península ibérica e no Leste 
bloqueava qualquer expansão curopéia. Pela geografia e pelo temperamento 
afeito a trabalhos duros de seu povo, estava Portugal preparado para romper 
e cerco muçulmano e tentar a conquista de um caminho independente para 
a Índia, onde ganharia acesso às especiarias que tanto valor tinham para o 
consumidor europeu. As Cruzadas não haviam conseguido romper o cerco 
muçulmano, a saída era o mar. 

Antes da carta de Caminha dispunha Portugal de uma série de narra- 
tivas ligadas aos cometimentos de Henrique o Navegante, que historiavam 
Os avanços portugueses mares e terras adentro. A "Crônica da Tomada de 
Ceuta" e a "Crônica da Guiné”, de Gomes Eanes de Azurara, estavam entre 
elas, e deixavam por escrito os feitos das navegações na sequência dos 
compromissos ideológicos da Descoberta e do caminho para as Índias. A 
obra prima da prosa narrativa portuguesa, Peregrinação, de Fernão Mendes 
Pinto (1511 2? - 1583), surgiria no Século XVI (escrita entre 1569 e 1578) 
e ficaria como documento indispensável ao conhecimento da presença da 
gente de Portugal no extremo Oriente. Sua publicação em volume viria a 
ocorrer somente em 1614, na mesma década em que Cervantes e Shakes- 
pcare morriam, uns trinta e seis anos depois de concluída. Peregrinação 
foi o que hoje se chama de best-seller, tendo encantado à Europa da época 
pelas suas descrições de viagens por terras da Índia, Malaca, Japão, China, 
e pelas suas análises de pessoas e acontecimentos de então. 

A carta de Pero Vaz de Caminha, inserida nessa tradição de não deixar 
acontecimento sem registro, se possível imediato, apresenta-se, no dizer de 
Jaime Cortesão, como a certidão de nascimento do Brasil. Mostra ela os 
índios brasileiros em sua nudez c em sua integração com o meio-ambiente, 
fala das enseadas e das árvores, dos bichos c das frutas, com uma simpli- 
cidade e direiteza de estilo e consideração de conteúdo humano que vão 
além de “seu caráter puramente documental.” (2) 

Datou-a ele do lugar a que deram o nome de Porto Seguro, onde 
fundeara parte da frota de Cabral, na sexta-feira, primeiro dia de maio de 
1500. Uma das naus regressou a Portugal, com a carta de Caminha, en- 
quanto dois portugueses, escolhidos entre degredados que faziam parte da 
expedição, ficaram em terra. Também dois grumetes, que haviam fugido e 
não voltaram, podem ter composto um grupo de quatro portugueses que 
antes de todos residiram no Brasil. O resto da frota continuou viagem para 
a India. (3) 
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O primeiro século de existência daquele território que, a partir de 
então, pelos costumes da época e pelo Tratado de Tordesilhas, passara a 
ser português, seria tempo de posse e povoamento. Depois de se chamar 
sucessivamente Vera Cruz e Santa Cruz, tomaria a colônia o nome de uma 
árvore comum na região atingida pelos portugueses: Brasil. Nesse esforço 
de crgucr povoações e expandir a presença lusa na terra a ser conquistada, 
assumiu papel preponderante a Companhia de Jesus. No Brasil do Século 
XVI, os jesuítas abriram escolas, ergueram igrejas, ensinaram as primeiras 
letras e deram ao verbo evangelizar um significado também prático. E é 
um jesuíta, Padre José de Anchieta, o escritor por excelência da nascente 
colônia. 

Nascido em 1533 em Tenerife, nas Ilhas Canárias, de origem espa- 
nhola por parte de pai c de mãe nativa das ilhas, estudou em Coimbra, 
Portugal, ali ingressou na Companhia de Jesus e, aos vinte anos de sua 
idade, partiu para o Brasil. De então até morrer, em 1597, jamais deixou a 
colônia que percorreu em vários sentidos, tendo sido o fundador da hoje 
cidade de São Paulo e partícipe da fundação do Rio de Janeiro. Havendo 
aprendido o Tupi, língua franca dos índios brasileiros, escreveu em Tupi 
autos teatrais e mistérios que encenava com os índios. Teve começo aí a 
literatura feita no Brasil para uso de habitantes da terra. Era, como disse 
José Honório Rodrigues, "literatura para quem não sabia ler, literatura 
identificada com a religião”, na linha da literatura oral, típica dos povos 
sem escrita e a que Anchieta, como bom pedagogo religioso, se adaptava 
com facilidade e o talento que pudesse ter. Deixou ele ainda, em latim, um 
poema à Virgem Maria, tendo escrito, segundo tradição do Brasil da época, 
a maior partc dos versos desse poema na areia da praia de Iperoig, onde se 
achava como refém de uma tribo indígena em revolta contra os brancos. 
Escreveu um tratado de Tupi chamado 4 Arte da Gramática da Língua 
Mais Usada na Costa do Brasil. Dele são também cartas c ânuas que contêm 
preciosas descrições geográficas ec informações históricas sobre a colônia 
portuguesa no Século XVI. 

No decorrer da vida de Anchieta, houve outros cronistas que fixaram 
por escrito aspectos da vida brasileira capazes de fornecer, hoje, um retrato 
bastante minucioso da colônia. Entre eles, merecem atenção os nomes de 
Fernão Cardim e Gabriel Soares. De 1583 a 1590, visitou Fernão Cardim 
as regiões da Bahia, de Pernambuco, Ilhéus, Porto Seguro, Espírito Santo, 
Rio de Janeiro e São Vicente (hoje no Estado de São Paulo). Pelo relato 
que fez dessa viagem, sabe-se que a produção de açúcar em Salvador, 
Bahia, então capital do Brasil, dispunha de trinta c seis engenhos, e que a 
exploração e exportação de madeira cram consideráveis. A população total 
da Bahia e arredores chegava a quinze mil pessoas, sendo três mil portu- 
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gueses, oito mil índios cristianizados e quatro mil escravo da Guiné. Já 
Pernambuco possuía sessenta ce seis engenhos de açúcar, em geral consti- 
tuindo-se em povoados à parte, separados de Olinda, a capital. Informa 
Fernão Cardim: "Vestem-se as mulheres e filhas de toda sorte de veludos 
e outras sedas e nisto têm grandes excessos. "No Rio de Janeiro, assistiu 
o cronista às festividades de Natal, a celebração do dia de São Sebastião, 
padroeiro da cidade, c a um espetáculo de teatro sobre a vida do santo, com 
uma dança de meninos índios nus, "pintados de certas cores aprazíveis”. 

Enquanto a colônia portuguesa da América do Sul estabelecia seus 
primeiros centros culturais, passava a península ibérica por modificações 
políticas, econômicas, literárias. O último grande poema-que-conta-histó- 
ria, à bela c alta maneira antiga, c a primeira narrativa em prosa que dava 
início à arte do romance, preponderante até hoje, apareceram com trinta e 
poucos anos de diferença: Os Lusíadas, de Luís de Camões, em 1572, c o 
Dom Quixote, de Cervantes, em 1606. Antes da estruturação do romance 
moderno em Dom Quixote, outra narrativa espanhola, Vida de Lazarillo de 
Tormes y de Sus Fortunas y Adversidads, poderia ter mostrado que o gênero 
estava próximo. Suas três primeiras edições conhecidas são de 1554. Escrito 
por Diego Hurtado de Mendoza, Huan Ortega ou quem haja sido, como 
obra de mcados do Século XVI incorporava, em sua engenharia, várias 
técnicas de narrar que se dirigiam ao grande público e revelavam persona- 
gens da rua, gente que o leitor poderia encontrar com facilidade ao longo 
dos caminhos da Espanha. 

Outras modificações atingiam mais diretamente o Brasil do que as 
literárias. Dom Sebastião, jovem rei de Portugal, tal como Dom Quixote, 
ou com mais violenta paixão do que o personagem famoso, sonhou em 
conquistar terras dos mouros, em ganhar vitórias na luta dos cristãos contra 
os árabes. Desaconselhado por seu tio, o rei Felipe II da Espanha, e por 
muitos de seus concidadãos postugueses, teima e desembarca no Marrocos 
c aguarda no forte de Arzila o momento de dar combate ao chefe marro- 
quino. O embate realiza-se no começo de agosto de 1578, num lugar 
chamado Alcacer-Kibir, com a derrota completa das forças portuguesas, a 
morte de Dom Sebastião c a subida ao trono de Potugal de outro tio do 
Rei, Dom Henrique, cardeal, de 66 anos. Morto Dom Henrique dois anos 
depois, intrigas e traições fizeram valer os direitos de Felipe II ao trono de 
Portugal que perdeu, com isto,em 1580,sua independência, passando o 
Brasil também a pertencer à Espanha. Terminava o Século XVI c o Brasil 
continuava, em condições diferentes, sua luta para dar forma e linguagem 
a uma nova terra. 
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Século XVII 


O domínio espanhol sobre Portugal c o Brasil, de 1580 a 1640, 
determinou mudanças nas estruturas de poder do antigamente poderoso 
Reino de Portugal c de sua colônia brasileira. Foi período de luta pela 
independência e guerra a invasores. A Holanda, inimiga da Espanha, tomou, 
a partir de 1624, uma parte considerável do Nordeste brasileiro e, com sede 
em Pernambuco, manteve durante três decênios uma colônia a que deu o 
nome de Nova Holanda, embora sob a direção de um empreendimento 
comercial, a Companhia Privilegiada das Indias Ocidentais, o que não 
impediu continuassem os portugueses e luso-brasilciros seu trabalho de 
penetração geográfica de que resultariam, a longo prazo, as dimensões 
continentais que o Brasil assumiu posteriormente. Os holandeses seriam 
expulsos definitivamente de Pernambuco somente em 1554, depois de trinta 
anos de permanência no Nordeste. 

Tanto nos países da Reforma como nos católicos, predominava então 
a arte da palavra a serviço da oratória sacra, o sermão. O poeta John Donne 
(1573-1631), na Inglaterra, Bossuet (1627-1704), na França, e o Padre 
Antonio Vieira (1608-1697), no Brasil e em Portugal, clevavam, nos ídio- 
mas inglês, francês e português, a prosa de púlpito a nívcl só antes alcançado 
pela oratória política dos romanos. Nascido em Portugal, chegou Antonio 
Vicira aos 6 anos de idade ao Brasil, onde estudou. Noviço na Campanhia 
de Jesus brasileira, foi, aos 16 anos, encarregado de escrever a crônica anual 
dos jesuítas no Brasil. Terminado o curso de Teologia, preparou-se para 
sua ordenação sacerdotal, ocorrida em 1638. Logo se tornou famoso como 
pregador. O sermão, ato em princípio religioso, incorporava, dentro da 
ideologia da época, todos os assuntos do momento, políticos, financeiros, 
técnicos. Era a obra de arte completa, redonda, inclusive com propósitos 
imediatos, de levantamento de recursos, de detalhes do orçamento do país, 
de planos guerreiros, de punições e laúreas, de congratulações por nasci- 
mentos reais, de graças por vitórias de qualquer tipo e, naturalmente, de 
exaltação a datas religiosas c aos santos do dia. O sermão substituia também 
os veementes editoriais dessa arte posterior que foi, e continua sendo, o 
jornalismo. Na palavra de um pregador como Antonio Vicira, tornava-se 
instrumento poderoso no convencer, no instigar decisões e soluções, no 
comover, no mudar situações. Pregou ele na Bahia, cm Portugal, na Ho- 
landa, em Roma, no Maranhão, em qualquer lugar em que se achasse, 
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complementando essa atividade oratória com as muitas cartas que escreveu 
a reis, nobres, políticos, administradores e cardeais, aos inquisitores do 
Santo Ofício, ao Papa. Com a restauração da independência de Portugal, 
que pertencera politicamente à Espanha de 1580 a 1640, embarcou Vicira 
para Lisboa e ali participou de negociações com a Holanda, que ocupava 
ainda o Nordeste brasileiro, de onde seria expulsa 14 anos depois de 
recuperada a soberania portuguesa. Viajou para Amsterdam em 1646, onde 
fez sermões e negociou termos para um novo entendimento luso-holandês. 
Foi a Rouen para discutir possível apoio da França a posições portuguesas. 
Manteve encontros na sinagoga portuguesa de Amsterdam que, na mesma 
época, era frequentada pelo marrano Baruch von Spinoza (1632-1677), 
judeu de origem portuguesa que, além de Benedict, usou também o prenome 
português de Bento. Há fortes indicações de ter Vieira estado com Bento 
de Spinoza, ou pelo menos sido visto por cle, já que Vieira, tendo ouvido, 
na mesma sinagoga, uma prédica do então famoso rabino Menassés ben 
Israel, com este debateu publicamente problemas da teologia cristã em 
comparação com a teologia judaica, numa discussão a respeito da supe- 
rioridade da lei antiga, ou da nova. Em seguida, quis Vicira contender, 
ainda, com o rabino Saul Levi Morteira, que foi professor de Spinoza. 
Mortcira negou-se, contudo, ao encontro. 

Em estilo barroco, pelos volteios de suas frases e pelo contraponto 
de sua argumentação, atingia Vieira uma contundência vocabular e de 
sintaxe de grande efeito. Pregou em Roma, primeiro em português, depois 
em italiano. A rainha Cristina da Suécia, que abdicara o trono c vivia então 
naquela cidade, incorporou Vicira ao seu grupo, já que, no dizer de João 
Francisco Lisboa, se entregava a rainha "ao culto da filosofia e das letras, 
reunindo em seu palácio uma maneira de academia, a que concorriam 
muitos cardeais, príncipes da igreja, e quanto havia de mais ilustre e 
escolhido naquele grande centro de luzes c talentos”. 

No decorrer de lutas e debates, com opiniões muitas vezes extremadas, 
foi Vieira submetido a processo pela Inquisição, proibido de pregar. Lutador 
como sempre, defendeu-se, escreveu páginas vcementes de contestação, 
respondeu às acusações como responderia à própria sentença. De novo no 
Brasil, participou de outros combates vocabulares e de ação, em defesa dos 
índios brasileiros. Sua política, semelhante à dos jesuítas no Paraguai, era 
de não permitir a escravização do índio, incorporando-o à sociedade por 
intermédio da evangelização. Sediado em São Luís do Maranhão, de lá 
viajou para Belém, visitou o interior da Amazônia, planejou diretrizes que 
hoje se chamariam de "projeto de governabilidade” das novas terras To- 
cantins acima, tendo como base uma política indígena, indispôs-se com 
burocratas e oposicionistas. 
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Depois da morte de Dom Sebastião em Alcacér-Kibir, Portugal so- 
nhava com o retorno do rei que, redivivo, levaria o país à grandeza antiga. 
Antonio Vieira desenvolveu então sua ideologia do Quinto Império, num 
futuro em que Roma seria a capital religiosa do mundo c Lisboa sua capital 
política. País fadado a criar uma sociedade utópica, na terra portuguesa, de 
que o Brasil fazia parte, surgiria a nação prometida, capaz de restaurar a 
Justiça no mundo. Sendo um ideólogo por excelência, escreveu Antonio 
Vieira também uma História do Futuro, predeterminando os caminhos do 
homem no rumo de sua utopia. 

Da mesma época de Vieira, Gregório de Matos (1623-1696) foi o 
primeiro poeta nascido no Brasil a figurar com destaque em qualquer 
história da literatura de língua portuguesa. Natural da Bahia, onde fez os 
estudos básicos, formou-se em Direito em Coimbra, Portugal. Pocta satí- 
rico, zombou em versos do estabelecimento da época, zombou dos políticos, 
das pompas dos poderosos, dos cléricos e, sendo de família rica, zombou 
também dos ricos. Foi dos primeiros a dar categoria literária a palavras 
brasileiras, em geral oriundas do Tupi e outras línguas indígenas, ou de 
idiomas africanos levados para o Brasil pelos escravos. Zombava das 
presunções de qualquer tipo, mas cra também um lírico. Assim, ao usar 
palavras novas, fazia-o tanto por sátira como liricamente. As vezes, uma 
dessas palavras, mesmo não sendo compreendidas pelos colonos portugue- 
ses da Bahia, valia pelos sons vocálicos novos, comuns em idiomas 
primitivos. Depois de haver sido protegido pelo rei de Portugal e, no Brasil, 
pelo arcebispo de Salvador, desagradou ao Governador Geral, que o de- 
gredou para Angola, onde trabalhou como advogado, antes de conseguir 
licença para regressar ao Brasil. Preferiu, porém, residir em Pernambuco 
e ali passou os últimos anos de sua vida. 

Viu o Século XVII, ainda, uma História do Brasil que, não tendo sido 
a primeira (em 1576, saíra na Europa uma História da Província de Santa 
Cruz, de Pero de Magalhães Gândavo), mostra com detalhes a expansão 
da presença portuguesa na América do Sul. Escreveu-a Frei Vicente do 
Salvador (1564-16367). Sob o título de História da Custódia do Brasil, 
narra esse frade franciscano um período de cento e vinte e sete anos da 
nova terra , de 1500 a 1627, descrevendo a conquista de regiões ao Norte 
e Noroeste de Pernambuco. 


IS 


O Ouro 


Desde o começo do achamento do Brasil, andavam os portugueses c 
outros invasores da terra, em busca de ouro, prata c pedras preciosas. Esse 
movimento se intensificou no Século XVII, quando se verificaram as 
"entradas" c "bandeiras" pelo Brasil a dentro. Os jesuítas, que protegiam 
os índios, opunham-se às vezes a esse avanço. As "entradas" eram oficiais, 
as "bandeiras" tinham organização particular. Os "bandeirantes" luso-bra- 
sileiros lutavam também contra os castelhanos e, vencendo-os, ampliavam 
os limites do Brasil estabelecidos pelo Tratado de Tordesilhas. A "bandeira" 
mais conhecida, organizada em 1647 e chefiada por Fernão Dias Pais Leme, 
procurava esmeraldas, tendo encontrado apenas turmalinas verdes. Em 
1698 e 1699 foram descobertas jazidas de ouro na região da atual Ouro 
Preto e em 1700 Borba Gato achou as minas de Sabará. Teve, com isto, 
início, o ciclo de ouro na economia c na cultura brasileiras. Depois de ter 
sido produtor de cana de açúcar, de algodão c fumo, passava o Brasil a 
primeiro exportador de ouro e diamantes da época, posição que só viria a 
perder no Século XIX, com a produção aurífera e diamantífera da África 
do Sul. Portugal mudou a capital do Brasil de Salvador, Bahia, para o Rio 
de Janeiro, que ficava mais perto do caminho do ouro. Escritores e poctas, 
que antes nasciam ou moravam na Bahia, passaram a ser brasileiros nas- 
cidos na região que tomou o nome de Minas Gerais, ou ali moradores. 
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Século XVIII 


Ao completar os duzentos anos de sua ocupação pelos portugueses, 
cresceu no Brasil do Século XVIII o sentimento nativista de sua gente. Foi 
também o tempo em que os jesuítas passaram a ser perseguidos pelo 
Marquês de Pombal (1699-1782), estadista português que, nomcado sccre- 
tário de Estado pelo rei D. José I, reconstruiu Lisboa que fora destruída 
pelo terremoto de 1755. Pombal governou com mão de ferro Portugal, o 
Brasil e os outros territórios portugueses. Com isto fecharam-se os colégios 
jesuítas que, nos burgos brasileiros, haviam sido até então a grande maioria 
dos estabelecimentos de ensino. A laicização dos estudos seguia também 
as modificações da Europa, a filosofia do iluminismo ce os tempos imedia- 
tamente anteriores à independência dos Estados Unidos e à Revolução 
Francesa. 

Os dois poemas de tom épico do Brasil são desse período. José 
Basílio da Gama (1740-1785) nasceu em Minas Gerais, estudou no 
colégio dos jesuítas do Rio de Janeiro e ali chegou a ser noviço. Aban- 
donando a Companhia de Jesus, ingressou no Seminário de São José, 
secular, também no Rio, de lá seguindo para Portugal e depois Roma, 
onde foi professor. De volta ao Rio de Janeiro, no auge da campanha 
de Pombal contra os jesuítas foi Basílio da Gama acusado de pertencer 
à Companhia de Jesus. Preso, levaram-no a Lisboa para ser julgado ce, 
como resultado normal do julgamento, degredado para Angola. Salvou-o 
a poesia. Versos que teria escrito para uma filha do Marquês de Pombal 
fizeram com o que o poderoso ministro o tomasse sob sua proteção. 
Pernaneceu em Lisboa. 

De suas obras, a que o tornou imortal foi Uruguai. Trata-se de 
um poema contra os jesuítas, mas seu tom em geral épico, de vez em 
quando lírico, abandona a simples linguagem de contestação ec canta o 
índio brasileiro de modo novo, em versos brancos de real força descri- 
tiva. 

O outro poeta, José de Santa Rita Durão (1737-1784), nasceu no 
arraial de Cata-Preta, Minas Gerais, iniciou seus estudos no colégio jesuíta 
do Rio de Janeiro, formou-se em Teologia em Portugal, onde ingressou na 
ordem agostiniana, desentendeu-se com autoridades religiosas, fugiu para 
a Espanha. Preso em Madri como espião, com a paz entre Portugal e 
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Espanha mudou-se para Roma e ali viveu doze anos. De volta a Portugal, 
ensinou Teologia na Universidade de Coimbra. 

Santa Rita Durão escreveu o poema Caramuru, em que usa o ritmo 
do decassílabo camoniano, com estrofes em oito versos e rimas em A, B, 
A, B, A, B, €, €C. Caramuru entrou no desenvolvimento da literatura da 
América do Sul como um produto poético eminentemente brasileiro, numa 
"espécie de resumo da vida histórica” do país e um resultado do "solo e 
das três raças” que formavam a nova terra: o português, O índio e o negro. 
(4) Pela primeira vez, em Caramuru, tem o negro um papel na literatura 
brasileira. 

Saiu por essa época uma nova história do Brasil, que levava os 
acontecimentos da colônia até 1724. Escreveu-a Sebastião da Rocha Pita 
(1660-1738), homem rico da Bahia, formado em Coimbra. Seu livro, His- 
tória da América Portuguesa Desde o seu Descobrimento até o ano de 
1724, sairia em 1730, quando o Brasil se achava em plena idade do ouro, 
no sentido amplo usado por A. Boxer no livro The Golden Age of Brazil. 
Como centro econômico, alimentado pela produção do ouro, era a cidade 
de Vila Rica, hoje Ouro Preto, um centro igualmente cultural em que a 
poesia, a arquitetura, a escultura, a pintura e a música revelavam artistas 
que mudaram o Brasil, na realidade criaram o Brasil nos três ou quatro 
decênios anteriores à independência. 

As obras de escultura e arquitetura, de Antonio da Silva Lisboa, o 
Aleijadinho (17302-1814) que, no interior de Minas Gerais, trabalhava em 
madeira e pedra-sabão e crguia igrejas, moldava colunas e púlpitos, cram 
parte dessa mudança, bem como a extraordinária "Missa em Mi Bemol" 
do compositor mulato José Joaquim Américo Lobo de Mesquita, de quem 
não se conhecem datas de nascimento ou morte, mas que atuou nas cidades 
mineiras de Diamantina e Vila Rica entre 1782 e 1800. 

Contudo, o século começara mal, com a Inquisição condenando à 
morte pela primeira e única vez um escritor brasileiro, o escritor Antonio 
José da Silva, o Judeu (1705-1739) que nascera no Rio de Janeiro, 
estudara em Coimbra c aos 21 anos fora preso pela Inquisição como 
judeu. Solto, antes de sofrer nova prisão elaborou toda a sua obra de 
teatro, de que a principal foi Guerras do Alecrim e da Mangerona. Seu 
tom geral era de farsa, e suas peças fizeram Portugal rir durante um 
decênio até ser de novo preso e levado à fogueira em Lisboa, aos 34 
anos de sua idade. 

Como parte do espírito de renovação brasileira surgiu em Vila Rica 
a "Escola Mineira", movimento literário que se engajou numa luta em 
favor da Independência do Brasil. A independência americana, conse- 
guida em 1776, entusiasmara o Continente. Pode-se dizer que essa luta 
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pela independência brasileira começou na França, através de estu- 
dantes de Minas Gerais e do Rio de Janeiro que faziam cursos em 
Montpellier. Eram cles José Joaquim da Maia, José Álvares Macicl, 
Domingos Vidal Barbosa, José Mariano Leal c José Pereira Ribeiro. 
José Joaquim da Maia tomou a iniciativa de escrever a Thomas Jefferson, 
então ministro dos Estados Unidos em Paris, falando na possibilidade 
imediata da Independência do Brasil. Jefferson respondeu marcando 
entrevista para o estudante. Enquanto isto, no interior do Brasil, Vila 
Rica protestava contra a cobrança dos impostos do ouro em atraso. 
Poctas, sacerdotes, fazendeiros, advogados, médicos c membros de for- 
ças policiais da colônia se reuniram para organizar um movimento de 
oposição a essa cobrança, considerada inaceitável, da coroa portuguesa. 
Os poctas que se destacaram na conjuração - Tomás Antonio Gonzaga, 
Alvarenga Peixoto e Claudio Manuel da Costa - constam hoje de todas 
as antológias brasileiras como iniciadores de uma nova poesia na 
América do Sul. Com eles formavam, entre muitos outros, o Alferes 
Joaquim José da Silva Xavier, conhecido por "Tiradentes" por ser den- 
tista prático, o Tenente-Coroncl Freire de Andrade, o Sargento-Mor 
Toledo Piza. Ano: o mesmo da queda da Bastilha, 1789. Presos, foram 
todos torturados. 

O pocta Claudio Manuel da Costa (1729-1789) ter-se-ia suicidado na 
prisão. Alvarenga Peixoto (1744-1812), condenado à morte, teve a sentença 
comutada em degredo na África, para onde também foi exilado Tomás 
Antonio Gonzaga (1744-1812). O único a morrer, na forca, foi Tiradentes 
(1746-1792). 

A poesia de Gonzaga é de extremo lirismo. Nascido em Portugal, 
filho de pai brasileiro ce mãe portuguesa de origem inglesa, transferiu-se 
para o Brasil em 1782, nomeado para cargo oficial. De formação clássica, 
fez poemas de amor ainda hoje muito lidos no Brasil. Claudio Manuel da 
Costa, nascido em Minas Gerais, escreveu poesia de tom melancólico e foi 
bom sonctista. Alvarenga Peixoto, nascido no Rio de Janeiro, estudou em 
Coimbra ec, de volta ao Brasil, revelou-se poeta nativo, brasileiro nos 
assuntos e nas palavras. 

Foi o poeta Alvarenga Peixoto casado com Bárbara Hcliodora, a 
primeira mulher escritora no Brasil. O nome de Alvarenga Peixoto está, 
ainda, ligado à bandeira republicana da rebeldia mineira por ter escolhido 
a frase "Libertas Quae Sera Tamen”" para ncla ser inscrita. 

Aproximava-se o fim do Brasil colonial. A “Conjuração Mineira”, 
como foi mais tarde chamado o movimento de Vila Rica, fracassara, mas 
deixara sementes de vitória. Antes do fim do século haveria ainda uma 
"Conjuração Baiana”, feita c comandada por gente do povo, enquanto na 
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Europa Napoleão mudava as estruturas nacionais do continente, acabando 
por invadir Portugal em 1808, provocando, com isto, a fuga do Príncipe 
Regente D. João, mais tarde D. João VI, para o Brasil, onde o Governo 
português funcionaria oficialmente de 1808 a 1821. Foi como se, nesse 
período, houvesse Portugal passado a ser colônia do Brasil, o que facilitou 
a independência brasileira em 1822. 


Século XIX 


A Imprensa 


Com a aproximação da independência do Brasil nasceu a imprensa 
brasileira. Antes qualquer impressão fora proibida e severamente punida, 
o que tornara impossível, por exemplo, à rebeldia da "Conjuração Mineira”, 
divulgar idéias e propósitos. O primeiro jornal brasileiro surgiu na Ingla- 
terra, fundado, feito e dirigido por Hipólito José da Costa (1774-1823), 
brasileiro, nascido na antiga Colônia do Sacramento, hoje Rio Grande do 
Sul, e formado em Direito e Filosofia pela Universidade de Coimbra. 
Depois de haver residido nos Estados Unidos, de volta a Portugal acabou 
preso pela inquisição. Conseguiu fugir e, em 1805, refugiou-se em Londres, 
e ali começou a publicar um jornal em língua portuguesa, "Correio Brazi- 
liense”, em que defendeu a independência do Brasil, as idéias liberais da 
Inglaterra e a abolição da escravatura. Lido clandestinamente em Portugal 
e no Brasil, teve o “Correio Braziliense” influencia nos acontecimentos que 
levaram à independência. Conquistada esta em 1822, Hipólito José da Costa 
tornou-se representante diplomático brasileiro junto à Corte da Inglaterra, 
tendo morrido no ano seguinte. 

À presença do Príncipe D. João no Brasil obrigou a fundação, no Rio 
de Janeiro, de uma "Imprensa Régia", que abriu o caminho para a divul- 
gação de idéias. O primeiro jornal impresso no Brasil, contudo, "Gazeta 
do Rio de Janeiro", que existiu de 1808 a 1922, publicava exclusivamente 
atos do governo. Depois surgiram a revista "O Patriota”, também no Rio, 
e o jornal "Idade de Ouro do Brasil", na Bahia. 

Em 1821 apareceram jornais da oposição, "Sentinela da Liberdade”, 
"Revérbero Constitucional Fluminense", "O Espelho" e o "Diário do Rio 
de Janeiro”, que analisavam criticamente as Cortes de Lisboa c preparavam 
a libertação, afinal proclamada pelo Príncipe D. Pedro, filho mais velho de 
D. João VI e que se tornou D. Pedro I do Brasil. 

Depois de 1822, fundaram-se jornais em todo o país, havendo então 
um equivalente aumento de publicações em páginas dedicadas não só a 
discussões políticas e econômicas do momento, mas também a literatura. 
em 
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Na abdicação de D. Pedro I, nas regencias intermediárias, na ascensão 
ao trono do menino D. Pedro II, na acomodação das estruturas sociais dos 
primeiros decênios da independência, em tudo foi a imprensa deixando sua 
marca, ao ponto de, no fim do Império (1889) serem os jornais um elemento 
decisivo nas modificações brasileiras. De Evaristo da Veiga (1799-1837), 
que dirigiu a "Aurora Fluminense" e foi crítico severo de D. Pedro I, tendo 
sido um dos causadores de sua abdicação, até Quintino Bocaiuva (1836- 
1912), que se opunha à monarquia e era diretor do jornal “A República” e 
de várias outras folhas republicanas, tornou-se a imprensa uma força na 
formação na identidade brasileira. Tal aconteceu por todo o Século XX, 
mesmo nos períodos de censura e regimes autoritários. 


Eu 


O Romantismo 


Iniciador do movimento romântico na literatura brasileira, o poeta 
Gonçalves de Guimarães (1811-1882) não tem, na memória literária do 
país, presença maior do que a de citações em compêndios e um que outro 
poema em antologias. Antonio Gonçalves Teixeira c Sousa (1812-186), 
pioneiro da arte do romance no Brasil, publicaria seu livro O Filho do 
Pescador no ano da maioridade da independência, 1843, e isto lhe garantiria 
o pioncirismo. Sem reedições que chamassem a atenção para este e outros 
romances seus, Teixeira e Souza desapareccria, depois de morto, dos ma- 
nuais e pesquisas de literatura. Contudo, movimento surgido no Rio de 
Janeiro em agosto de 1994 ressuscitaria, com atos públicos e conferências, 
o nome e a obra de Teixeira c Sousa, com plano para a reedição de seus 
romances. O romantismo propriamente dito foi então mais forte na prosa 
de Joaquim Manuel de Macedo(1820-1882), cuja obra aparece até hoje em 
reedições constantes. Seu romance A Moreninha (1844), de maior êxito a 
partir de sua primeira edição, antecedeu a publicação de O Moço Loiro, Os 
Dous Amores e um sem-número de outros romances romanticamente po- 
pulares. Sua presença no teatro foi também poderosa. Autor de peças 
cômicas, seguia nisto a linha de Martins Pena, o grande autor teatral 
brasileiro do Século XIX. 

É o Padre José de Anchieta considerado o iniciador do teatro no Brasil, 
por causa de seus atos e peças didáticas no Século X VT. Outro Padre, porém, 
tem sido mencionado como o "Pai do Teatro Brasileiro". Trata-se do Padre 
Ventura que, no Século XVIII, montou e dirigiu um teatro no Rio de Janeiro 
(entre 1763 e 1767). Do Padre Ventura pouco se sabe, nem datas de 
nascimento ou morte, nem mesmo o nome completo. As informações da 
época dão-no como brasileiro, mulato, corcunda c tocador de violão. Seu 
teatro tinha o pomposo nome de "Casa da Ópera" ou "Ópera dos Vivos”, 
neste caso para mostrar que nela apareciam “atores de carne e osso, e não 
de bonifrates, ou bonecos, como cra comum naqueles tempos” (5). No 
século XIX Martins Pena (1815-1848) seria, no curto espaço de seu período 
produtivo, o criador do novo teatro brasileiro pós-independência. Os temas 
que levava ao palco, rurais c urbanos, zombavam da sociedade de seu tempo 
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de tal maneira que atraíam boas platéias onde quer fossem suas peças 
montadas. Suas peças O Juiz de Paz da Roça, Um Sertanejo na Corte, À 
Família e a Festa na Roça, O Namorado ou a Noite de São João retratam 
de modo tão flagrante o Brasil dos primeiros tempos da independência que 
levaram o crítico e historiador literário Silvio Romero a, no fim do Século 
XIX, escrever: "Se se perdessem todas as leis, escritos, memórias da história 
brasileira dos primeiros cinquenta anos deste século dezenove, que está a 
findar, c nos ficassem somente as comédias de Martins Pena, era possível 
reconstituir por clas a fisionomia moral de toda essa época".(6) 

O autor do primeiro romance brasileiro feito para durar, Manuel 
Antonio de Almeida (1830-1861), escreveu o seu Memórias de um Sargento 
de Milícias aos 23/24 anos de sua idade, para ser publicado em capítulos 
num jornal do Rio de Janeiro. Com ele entrava o elemento pícaro na 
literatura do país e, nele, tanto como nas comédias de Martins Pena depois 
da Independência, aparecia o Brasil do tempo do Rei D. João VI. Morto 
aos 31 anos, não pôde, além desse romance c de uma atividade jornalística 
sistemática, ampliar sua obra. 

O romancista de mais fortes traços românticos da época, José de Alencar 
(1829-1877), lançaria a escola indianista no romance, numa série de livros de 
muito êxito no Brasil e no estrangeiro. Seus índios cram, naturalmente, ro- 
mânticos e como tal entraram no pensamento brasileiro. Os três romances 
indianista principais de Alencar - Ubirajara, Iracema e O Guarani - mesmo 
românticos - ou pour cause - criaram uma consciência desse terceiro clemento 
constitutivo da nacionalidade brasileira, o índio, e abriu caminho para outros 
escritores que, a partir de então, se curvaram sobre o assunto. (7) 

José de Alencar realizou obra extensa, com romances mostrando 
acontecimentos em quase todas as regiões brasileiras. Seus romances ur- 
banos - Lucíola, Senhora, Diva, A Pata da Gazela - juntam-se, nessa obra, 
as narrativas de cenas do interior - Til, O Tronco do Ipê - e a livros com 
histórias da sociedade colonial - As Minas de Prata, Guerra dos Mascates. 

Ainda no período monárquico brasileiro, e no da passagem deste para a 
República, os romancistas Franklin Távora (1842-1888), Bernardo Guimarães 
(1825-1884), Alfredo d" Escragnole Taunay (1843-1899) e Aluísio Azevedo 
(1837-1913), deram firmeza ao gêncro na língua portuguesa da América. 

O primeiro escreveu, entre outras obras de ficção, uma trilogia do 
Nordeste brasileiro - O Cabeleira, O Matuto e Lourenço - que de certa 
maneira antecipava o grande surto da ficção nordestina brasileira dos anos 
30 no Século XX. O segundo, autor de romances extremamente populares 
no Brasil - 4 Escrava Isaura, O Seminarista, O ermitão de Muquém - 
começara como pocta para sc transformar num símbolo da novela romântica 
brasileira. Na mesma linha estaria Taunay, autor de Inocência. Já Aluísio 
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Azevedo, autor de romances realistas - O Mulato, O Cortiço, Casa de 
Pensão - deixou uma obra de fundo social, quase de denúncia. Em termos 
de técnica narrativa, de fixação de ambientes e de movimentação de per- 
sonagens, é Aloísio Azevedo um grande romancista das Américas, qualquer 
que seja a comparação de seus livros com romances brasileiros de seu 
tempo ou de outros. Nisto, acha-se ele, no Século XIX, na companhia de 
Manuel Antonio de Almeida e Raul Pompéia. 

Na poesia, os tempos do Segundo Império brasileiro - de 1840 a 1889- 
foram de muita fertilidade. As idéias da abolição da escravatura e da adoção 
da República permeavam poemas ce entusiasmavam a clite estudantil que 
lutava por mudanças. Nesse sentido, o poeta mais popular do Brasil, An- 
tonio de Castro Alves (1847-1871), influenciado pela escola literária e pela 
militância político-social de Victor Hugo, realizou uma poesia, classificada 
de "condoreira” - por voar alto, como o condor - que, mais do que qualquer 
outra campanha, fez avançar a tese anti-escravagista brasileira. Seus poe- 
mas "Vozes d' África" e "Navio Negreiro", recitados c lidos em toda parte, 
empolgavam o país. Tornou-se também Castro Alves o pocta romântico de 
uma época - um Byron brasileiro - com um lirismo tropical inimitável, além 
de um poder encantatório em palavras e ritmos, o que tornou populares os 
seus muitos poemas de amor. 

Outro poeta, de geração anterior, Antônio Gonçalves Dias (1823-1864), 
“miglior fabbro” do verso brasileiro,em quem o Brasil e a Europa se uniam, 
revelava ao mesmo tempo uma contenção de sentimentos, numa feitura 
serena, junto com o entusiasmo do pregador. Tanto fez poemas numa linha 
clássica ou classicista, quase lusitana, como realizou uma poesia de tom nativo, 
tendo chegado a ter versos, ou trechos de, incluídos no hino nacional brasileiro. 
Buscou inspiração no índio da terra e, no rastro de Anchieta no primeiro século 
da história do país, foi autor de um Dicionário da Língua Tupi. 
| Romântico antes de tudo, deixou Casimiro de Abreu (1839-1860) uma 
poesia lírica muito popular, concentrada num único livro, Primavera. Já 
Álvares de Azevedo (1831-1852), morto antes de completar 22 anos, seguiu 
uma linha de angústia existencial muito de acordo com a época. 

Então, já no contexto da segunda metade do século, iniciava-se no Brasil 
a fase simbolista, cujo chefe ce maior pocta foi Cruz e Sousa (1861-1897). Há 
correntes literárias que se ligam com naturalidade a correntes político-sociais. 
São correntes muitas vezes criadas para embasar e/ou motivar militâncias do 
momento, essenciais aos desejos de mudança de cada geração. Tal foi o 
romantismo, como havia sido antes o iluminismo, tomado na sua vertente 
também literária, como o seria mais tarde o realismo socialista, juntamente 
com muitos outros movimentos, integrantes da luta necessária em favor de 
melhores condições de vida para todos. Outras escolas se isolam numa 
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busca do ser (embora se possa também, naturalmente, buscar o ser em 
militâncias) e/ou no combate permanente pela expressão mais adequada, 
ou mais refinada, capaz de revelar mistérios da presença humana sobre a 
terra. É o caso do simbolismo e, sob outros aspectos, o do parnasianismo. 

Negro puro, filho de escravos, foi Cruz e Sousa criado como filho 
por uma família do Sul do Brasil, em cujo ambiente se formou intelectual- 
mente para se tornar o poeta de língua portuguesa que mais se aproximou 
do ideal simbolista, de angústias metefísicas expressas numa explosão de 
sílabas claras. O crítico francês Roger Bastide situa Cruz e Sousa ao lado de 
Stéphane Mallarmé e Stefan George, "vendo neles a tríade suprema do sim- 
bolismo universal", e dando visível preeminência nessa tríade ao pocta 
brasileiro . Cruz e Sousa deixou obra única - pela invenção vocabular, pelo 
ritmo, pela fidelidade a um caminho, pela adequação/inadequação quase reli- 
giosa entre poesia e vida - na literatura brasileira. Influiu em toda uma geração 
de poetas, entre eles Alphonsus de Guimaraens (1870-1921), Emiliano Perneta 
(1866-1921), B. Lopes (1859-1916) Da Costa e Silva e, principalmente, em 
Augusto dos Anjos (1884-1914), cuja forma, porém, exatamente pessoal, O 
separou de outros grupos de poetas, numa obra sem imitadores nem discípulos. 
Os únicos poemas seus, publicados em livro, com o poeta vivo, tiveram, 
precisamente, o título de Eu. Cruz e Sousa influiria ainda, nos poctas moder- 
nistas-simbolistas do Século XX, como Cecília Meirelles, Tasso da Silveira, 
Murilo Araújo e mesmo Augusto Frederico Schmidt. (8) 


A escola parnasiana de poesia coexistiu, no Brasil, com várias ten- 
dências que, na Europa, aconteceram uma depois da outra. Assim, realismo, 
simbolismo e parnasianismo ocorreram quase que ao mesmo tempo, numa 
permanente mistura e des-mistura de formas que davam uma rara movi- 
mentação à literatura. Da segunda metade do Século XIX, mais claramente 
na transição da Monarquia para a República, o ideal de uma poesia emi- 
nentemente fria e intelectual, elaborada por um artífice da palavra que 
pudesse colocar a perfeição da linguagem acima da emoção, foi por decê- 
nios o alvo de poetas brasileiros numa opção parnasianista que teve sua 
trindade: Olavo Bilac (1865-1918), Raimundo Correia (1859-1911) e Al- 
berto de Oliveira (1857-1937). O primeiro, ainda hoje lido e estudado foi 
chamado de poeta helênico, e outro parnasiano, Raul de Leoni (1895- 1926) 
classificou-o de "semeador de harmonia e de beleza”, que poderia ser outra 
definição brasileira para uma poesia helênica, mais próxima da escultura 
do que do cântico, ideal de uma época. 

No fim do império e começos da República surgiram os dois escritores 
brasileiros que se transformaram, com visões diferentes, em símbolos de 
uma cultura e de um pensamento: Machado de Assis (1839-1908) e Eucli- 
des da Cunha (1866-1909). 
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Machado de Assis 


Mulato, de infância pobre, auto-didata, nascido no Rio de Janeiro, de 
onde pouco se afastou, de vida disciplinadamente vivida, funcionário pú- 
blico, bem casado, sem filhos, tornou-se Machado de Assis no autor de 
livros que, elogiados mas nem sempre compreendidos a princípio, o ele- 
varam a uma posição única na literatura de seu tempo. 

O desenvolvimento da arte literária ocorreu, em Machado de Assis, 
lentamente. Como terá chegado a ser "o maior prosador da língua e o mais 
completo homem de letras do Brasil?" (9) Com esforço e perseverança, 
aprendendo sozinho francês e inglês, o italiano e o espanhol, sendo român- 
tico no começo, naturalista c simbolista na parte final de sua obra, 
constituía-se na verdade, contudo, num escritor à parte, vinculado mas não 
subordinado a estéticas do momento. De 1872 a 1881 seus livros foram 
normais, bem-comportados, não muito diferente dos de outros escritores 
da mesma geração. De repente, no ambiente mais ou menos tranquilo 
daquele ano de 1881, publica Machado de Assis um romance chamado 
Memórias Póstumas de Brás Cubas. O que nele havia cra não somente um 
tom novo mas também uma estranha mistura de humor, sátira e jocosidade, 
num sarcasmo entre sólido e macio, nítido em seus significados e fazendo, 
antes de tudo, pensar. Mas não só isto porque Machado de Assis não aceita 
passivamente o papel de narrador onisciente, na realidade ele penetra por 
dentro da própria onisciência e deixa o leitor como partícipe do mistério 
oculto nas coisas, pessoas e acontecimentos. Memórias Póstumas de Brás 
Cubas passou ao largo da crítica brasileira de então porque, embora sendo, 
como é, um livro eminentemente brasileiro, pega o tragicômico da condição 
humana como um todo, e nele se aprofunda. O último de seus livros 
anteriores, Jaiá Garcia, fora romance ameno, amável, de narração corrida, 
um capítulo depois do outro, cada um desdobrando a trama, engendrada 
com propriedade, mas de desenvolvimento facilmente adivinhável, livro 
que não mereceria aparecer numa sinopse da literatura brasileira se Ma- 
chado de Assis houvesse morrido em 1880 e fosse aquela a sua última 
publicação. Críticos brasileiros indagam-se do que teria havido em 1879 
ou 80 para que surgisse aquela explosão, aquele autor novo. Seria o mesmo 
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homem? Afirma o ensaista e romancista Gustava Corção que, a partir de 
então, "Machado liberou o demônio interior e começa uma nova aventu- 
ra".(10) 

A escritora americana Susan Sontag, em prefácio escrito para uma 
edição das Memórias Póstumas de Brás Cubas nos Estados Unidos (onde 
tem o título Epitaph for a Small Winner) escreve: "Espanta-me que um 
escritor de tal grandeza não ocupe ainda, na literatura universal, o lugar 
que merece”. (11) Continua para dizer, não fosse ele brasileiro, e não 
houvesse passado a vida inteira no Rio de Janeiro, se fosse italiano ou russo, 
ou mesmo português, teria ultrapassado esse Eurocentrismo literário. Por 
sua vez, Salman Rushdie acha que "se Borges é o escritor que tornou Garcia 
Marquez possível, então não é exagero dizer-se que Machado é o escritor 
que tornou Borges possível”. 

Ao longo dos dezoito anos seguintes, que faltavam para terminar o 
século, publicou Machado mais dois romances que integram, com os Me- 
mórias Póstumas, o mais importante tríptico da literatura brasileira. Em 
1891 saiu Quincas Borba, que fora personagem do romance anterior, e em 
1899 publicou-se Dom Casmurro, o Otelo brasileiro, diferente em tudo do 
outro. Em Machado de Assis, assume o ciúme um ceticismo satírico, não 
simplesmente cinismo. Em Quincas Borba, um cachorro e seu dono têm o 
mesmo nome. É o mais pungente de seus livros, embora termine também 
com a brincadeira trágica, ou naquilo que o inglês chamaria de "jest", quase 
um abandono final do autor em relação a seus personagens. 

Contudo, analisada a obra de Machado, vê-se que o demônio interior 
já começara a se libertar em muitos de seus contos. Há quem o julgue 
melhor contista do que romancista. Grande foi a quantidade de narrativas 
curtas que escreveu. Duzentas ou mais. Delas, muitas das compostas antes 
de Memórias Póstumas de Brás Cubas integram hoje antologias interna- 
cionais. Verdade é também que exatamente em 1881 publicou "O 
Ahenista”, que é dos mais altos produtos da contística brasileira, e contos 
como “Cantiga de Esponsais”, "Primas de Sapucaia”, "Noite de Almirante”, 
"A Cartomante”, "Uns Braços”, "Noite de Natal", são todos posteriores a 
1883. 

Não foi ainda feito um confronto crítico entre os contos de Machado 
de Assis e os de Anton Chekhov (1860-1904). O crítico e ensaista inglês 
V. S. Pritchett avizinhou-se do tema ao reunir os dois como donos de uma 
técnica toda pessoal na feitura da ficção curta. É nos contos que Machado 
e Chekhov se encontram, o brasileiro vinte-e-um anos mais velho do que 
o russo. Um estudo comparativo das narrativas curtas de cada um é trabalho 
que sugiro a pesquisadores literários como tendo possibilidades de boas 
análises e descobertas, principalmente pelas diferenças visíveis, c seme- 
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lhanças não tanto, entre o Brasil e a Rússia naquele final do Século XIX. 
A data possível do início dessa pesquisa seria o ano de 1886, quando, aos 
vinte-e-seis anos de sua idade, começou Chckhov a escrever contos para o 
jornal "Novoye vremia". Antes disto já Machado de Assis havia publicado 
“O Enfermeiro”, "Uns Braços”, "O Diplomata”, "Um Apólogo”", "D. Paula”, 
"O Cônego ou a Metafísica do Estilo" ce uma série de outros hoje traduzidos 
em várias partes do mundo. 

À presença de Machado de Assis foi ponderável também na poesia. 
O grande êxito da ficção machadiana impediu que seu lado poético apare- 
cesse muito. Enumera, porém, o poeta Manucl Bandeira quatorze poemas 
de Machado como tendo a mesma excelente qualidade de seus contos e 
romances. Em um deles, "Uma Criatura”, estaria anunciado "o pessimismo 
irônico e o estilo nu e seco, toda a filosofia e toda a técnica da segunda 
fase do escritor”. 

Homem de atividade jornalística permanente, desde a mocidade in- 
gressara Machado em jornal e até o fim da vida colaborou na imprensa. 
Foi, de certo modo, o criador de um gêncro muito brasileiro, o da Crônica. 
Diferente do artigo de jornal, da narrativa curta, do poema em prosa, do 
ensaio, pode ser tudo isto, embora sua essência esteja numa determinada 
hberdade de tratar de qualquer assunto, de insinuar idéias c emoções, de 
mostrar uma visão pessoal e imediata do mundo, de seu dia-a-dia. Antes 
de tudo, é um estilo de escrever, meio intimista e quasc analista. Machado 
de Assis desenvolveu o gênero crônica ao máximo de suas possibilidades. 

Ao morrer, já no Século XX, viu-se o antigo menino pobre de um 
subúrbio do Rio de Janeiro cercado de glória e de honras. O prestígio de 
sua obra não ganhara, porém, ainda, as dimensões que viria a ter nos 
decênios seguintes. Cético, reservado, levemente zombeteiro, conquistou 
o conto, nas mãos desse compassivo artesão, a estrutura do poema narrativo, 
entregando ao leitor a incumbência de julgar os acontecimentos narrados. 
Tendo atravessado as mudanças políticas do país com aparente tolerância 
e muitas vezes assumindo a atitude de espectador interessado, era ao mesmo 
tempo o responsável pelas maiores mudanças por que passava o Brasil, 
determinava, guiava, impunha quase essas mudanças, cm poemas, crônicas, 
silêncios, contos e romances que hoje explicam ce revelam o temperamento 
do país. 
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Interregno 


Antes do ingresso no século seguinte, faz-se mister indicar rumos e 
caminhos do primeiro fin-de-siecle após a independência brasileira. Outro 
romancista, Raul Pompéia (1863-1895), teceria o perfeito retrato da edu- 
cação brasileira naquele instante de mudança. Esse romance, O Ateneu, 
ficaria como a obra principal do naturalismo no Brasil, isto é, de uma escola 
literária que não parecia muito de acordo com as tendências do país. Ao 
mesmo tempo em que traçava a estranha pintura de uma escola brasileira 
de então, militava Raul Pompéia na política e no jornalismo, escrevendo 
artigos violentos, assumindo atitudes extremadas, no final criando inimigos 
por toda a parte, o que o levou ao suicídio no dia de Natal de 1895. Numa 
lista dos melhores romances brasileiros de qualquer tempo entrará sempre 
"O Ateneu”, obra de crítica pessimista a gentes e instituições. 

O fim do século conheceria outro romancista brasileiro da corrente 
naturalista, Adolfo Caminha (1867-1897), cujos livros mais importantes - 
A Normalista e Bom-Crioulo - se enquadram com perfeição nas caracte- 
rísticas dessa escola literária. Editados respectivamente em 1893 e 1895, 
esses dois romances se distinguiam por um estilo narrativo cuja simplici- 
dade lembrava Manuel Antonio de Almeida, num realismo de cenas e 
diálogos a que não faltava o toque do humor. 

A fundação da Academia Brasileira de Letras ocorreu também no 
último decênio do Século XIX. Idéia de Lúcio de Mendonça (1854-1909), 
poeta, jornalista e jurista, que promoveu a reunião de escritores de nome 
na época, teve a Academia sua sessão de instalação, sob a presidência de 
Machado de Assis, na cidade do Rio de Janeiro, a 20 de julho de 1897. 

Ainda na ficção do tempo de Machado de Assis, Inglês de Sousa 
(1853-1918) contaria histórias da Amazônia. Não havia ainda a novelística 
brasileira chegado à região das grandes florestas tropicais. Depois de alguns 
contos sobre costumes amazônidas, com o romance O Missionário con- 
quistou Inglês de Sousa mais uma extensão geográfica do Brasil para a 
literatura de seu país. O crítico e historiador literário José Veríssimo (1857- 
1916) também escrevera contos sobre a Amazônia, mas sua tendência maior 
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era a crítica propriamente dita da literatura tendo publicado uma série de 
estudos históricos no setor. 

Autor de uma História da Literatura, que ainda se apresenta como a 
de maior documentação, compreendendo análises de movimentos literários 
do país até 1886, mais tarde atualizada até o começo do Século XX, foi 
Silvio Romero (1851-1914), escritor de formação cultural alemã, coisa rara 
num período em que o positivismo dominava o Brasil. Essa influência, 
recebera-a Silvio Romero, de início, de Tobias Barreto (1839-1889), pocta 
que chegara a ser rival de Castro Alves no verso, mas que se transformou 
depois num estudioso de novas idéias filosóficas e científicas. Adepto, no 
começo, de um agnosticismo crítico, adotou depois o monismo evolucio- 
nista à moda de Haeckel. Seus livros Polêmicas, Filosofia e Crítica e 
Estudos Alemães são hoje parte de um esforço quase solitário de Tobias 
Barreto para chegar a uma ideologia explicativa do Brasil. De todos os 
pensadores do país, é ele o único a manter, no fim do Século XX, um 
"culto" permanente, com estudiosos a analistas (entre eles o jurista Miguel 
Reale e os ensaistas Paulo Mercadante e Antonio Paim) que, até a década 
iniciada em 1990, têm promovido seminários e simpósios sobre Tobias 
Barreto. 

Entre os homens de pensamento da época, o de representante de uma 
geração anterior, João Francisco Lisboa (1812-1863), lutara contra a ro- 
mantização do Brasil, inclusive a romantização do índio. Desmitificador 
como poucos, escrevia com uma clareza rara naqueles tempos rebuscados, 
tendo influído num estilo mais despojado de jornalismo que apareceu a 
partir de então no Brasil. João Francisco Lisboa escreveu uma Vida do 
Padre Antonio Vieira, que pode ser classificada como a grande biografia 
brasileira do Século XIX. Numa prosa direta e sem enfeites, e com sábia 
avaliação de prioridades, não só levanta aí a figura do biografado, mas 
também interpreta o Brasil e Portugal do Século XVII, quando as bases do 
espírito brasileiro, cerca de século e meio antes da Independência, como 
que se formavam e se mostravam. 

Manuel Odorico Mendes (1799-1864), que foi poeta e político, deixou 
seu nome na literatura brasileira como tradutor de Homcro e Virgílio. Seus 
textos em português da Ilíada, Odisséia e Eneida fixaram-se definitiva- 
mente na cultura luso-brasileiro. 

Joaquim Nabuco (1849-1910), jornalista, político, pista lutou 
contra a escravidão, em artigos e livros que analisaram o país num estilo 
direto ce sem rebuscamento. O jurista, jornalista, escritor e tribuno Rui 
Barbosa (1849-1923) ganhou a fama de ser "o homem mais inteligente do 
Brasil". De uma cloquência capaz de mover multidões, foi Ministro da 
Fazenda no começo da República, candidato a Presidente da República e 
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tornou-se autor de uma obra jurídica e parlamentar que ultrapassa os 
cinquenta volumes, além de livros avulsos de que advogados e juízes até 
hoje extraem citações aplicavéis a cada aspecto de um julgamento ou 
processo. Entre outros, Eduardo Prado (1860-1901), anti-republicano vee- 
mente, escreveu um livro chamado A Ilusão Americana, muito usado em 
ataques políticos contra os Estados Unidos, que para ele eram o símbolo 
mesmo do regime republicano. De influência mais forte e prolongada, o 
filósofo Farias Brito (1862-1917), espiritualista, foi o responsável por um 
movimento de renovação que atravessaria grande parte do Século XX 
brasileiro. Seu trabalho Finalidade do Mundo proclamava "a filosofia como 
atividade permanente do espírito", no que poderia ser uma aceitação do 
conceito da "filosofia perene” tomista. 


Euclides da Cunha 


Nascido no Século XIX e publicado seu livro mais importante no 
começo do Século XX, Euclides da Cunha (1866-1909) aparece como novo 
descobridor do Brasil, num esforço capaz de surpreender aspectos ocultos 
da identidade nacional brasileira. Messiânico e iluminado, escrevia como 
cientista e como tal diagnosticou os sintomas de um conflito de que a elite 
do país ainda não tomara conhecimento e que para muitos, depois dele, 
passou a determinar posições e diretrizes. Trata-se do conflito entre o litoral 
e o sertão, o litoral europeizado e voltado para fora - e o interior abandonado 
e pobre. Havendo estudado em escola politécnica - e ingressado em seguida, 
aos 21 anos, em escola militar, foi desta expulso depois de incidente público 
famoso em que o aluno se ôpos ao Ministro da Guerra (1888). Mudou-se 
do Rio de Janeiro para São Paulo onde começou a colaborar em jornal. 
Com a proclamação da República, voltaria à escola militar, então já com 
uma presença plantada na imprensa do país, e foi como jornalista que se 
dirigiu ao Nordeste, em 1897, para a cobertura da luta do exército contra 
um grupo de revoltosos comandado por um líder religioso popular, Antonio 
Conselheiro. Se antes pudesse ter considerado o conflito como sendo entre 
monarquistas ignorantes do interior e os defensores da República dos 
sonhos de uma elite dos grandes centros, uma vez no local da guerra 
deparou com um massacre de toda uma população que aceitara a liderança 
religiosa total do homem de longas barbas que falava em Deus, representava 
Deus. Esse novo Brasil levou Euclides da Cunha a, como os grandes poetas, 
vislumbrar uma realidade brasileira de cuja existência jamais suspeitara. 
Depois de haver escrito para jornal suas primeiras impressões, redigiu o 
livro que, sob o título de Os Sertões, sairia em 1902 e mudaria a perspectiva 
citadina e litorânea que o estabelecimento oficial brasileiro tinha do próprio 
Brasil. 

Escrito em prosa poética, nervosa, dir-se-ia que também inspirada por 
uma visão apocalíptica de seu país, estudou Euclides da Cunha a Terra, o 
Homem e a Luta, num crescendo de analista iluminado, do tipo de ilumi- 
nação que distinguia o próprio Antonio Conselheiro. Para a talvez maioria 
dos críticos teriam Os Sertões sido uma peça literária normal, com assunto 
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bom para literatura, que se lê e se esquece. Mas com o tempo se descobriu 
que, tal como nos antigos poemas épicos, estava ali um momento único de 
um povo. 

Depois da publicação de Os Sertões, escreveu Euclides da Cunha 
ensaios e análises que ampliaram sua imagem do Brasil. Suas páginas sobre 
a Amazônia ainda não foram superadas pelas muitas análises posteriores 
de outros estudiosos. Nelas, como no livro sobre Antonio Conselheiro, 
mostra o autor de novo sua visão de uma realidade brasileira, visão que ia 
além das imagens do momento, naquilo que já foi classificado como sendo 
inclusão do tempo como “parte do homem” num tempo histórico maior, ou 
menor, contudo externo e paralelo à duração da vida individual ou comu- 
nitária. 


Século XX 


Depois da morte de Machado de Assis e Euclides da Cunha, esteve 
a literatura brasileira nas mãos de um homem do povo, nascido no Rio 
de Janeiro, cuja vida, principalmente suburbana, nos primeiros tempos 
da República, descreveu, num estilo entre lírico e sarcástico. Mulato 
pobre, jornalista corajoso, escritor militante como dos que mais o foram 
no Brasil, Lima Barreto (1881-1922) publica seu primeiro livro, Recor- 
dações do Escrivão Isaías Caminha, em 1909, exatamente quando o 
país começava a tomar consciência da falta de Machado de Assis e 
Euclides da Cunha. Autor da obra de ficção que mais realisticamente 
representa o Brasil, prova Lima Barreto uma tese, a da verdade da ficção, 
pela qual pode a ficção fornecer elementos à história dos povos, dos 
países e dos tempos, com mais força do que o simples relato, interpre- 
tativo ou não, de acontecimentos. Sua obra é um vasto painel da 
República brasileira, com suas sucessivas ondas de corrupção que vi- 
nham substituir a postura austera de D. Pedro II, cuja imagem, apesar 
da adoção do ideal republicano pela maioria do povo, este mesmo povo 
guardava com nostalgia. Caricaturas literárias de políticos eminentes da 
época, de jornalistasm escritores, membros da burocracia oficial, apare- 
cem constantemente nos romances de Lima Barreto, considerado como 
o grande romancista de costumes da literatura brasileira. (12) No meio 
de cenas de preconceitos de cor e de atitudes menos honestas, criou Lima 
Barreto, em Triste Fim de Policarpo Quaresma, um personagem que 
vive a história de uma patriota ingênuo que acredita no Brasil acima de 
tudo, "um Brasil formado à sua imagem e semelhança”. (13) Por isto o 
historiador Oliveira Lima chamou Policarpo Quaresma de “o Quixote 
brasileiro”. 

Lima Barreto acreditava na literatura como a única salvação da 
humanidade, a única força capaz de elevar o homem acima de si mesmo; 
a literatura torna-o “sagrado”, "deificado". Quando morreu, em 1922, 
comemorava o Brasil seu primeiro centenário de independência. Era 
um tempo de mudanças ce, com cle, chegava o Século XX ao Brasil. 
Chegava com atraso, mas, sob muitos aspectos, o mundo inteiro vivera, 
até 1914, sob a influência do Século XIX. O espírito de fin-de-siêcle 
provocara extravagâncias na Europa que parecia relutante em se desligar 
desse fin-de-sieclismo. Lugar do mundo a que o Século XX pareceu ter 
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vindo na hora, ou mesmo antes, foi o país dos norte-americanos. Ali, a 
personalidade de Lincoln e a conquista do Oeste, junto com a poesia de 
Walt Whitman, assinalavam, já nos anos 60 do século XIX, um novo 
período, com muitas das características de que o Século XX viria a ser 
formado. 


A Semana de Arte Moderra 


Realizada em São Paulo, no mês de fevereiro de 1922, a Semana de 
Arte Moderna contribuiu para dar novo caminho ao pensamento brasileiro, 
mesmo que esta não haja sido a intenção de muitos que dela participaram. 


Todo um ciclo do café brasileiro terminava na década seguinte a 1920. 
Era um período que pode ter começado com o plantio do café nas chácaras 
da Tijuca e. do Corcovado, em plena cidade do Rio de Janeiro, onde D. 
João, o Princípe Regente, já o encontrou ao chegar ao Brasil, em 1808. O 
grão vicra, via Belém do Pará e Maranhão, da Guiana Francesa, e não 
tardaria a subir para o vale do rio Paraíba, primeiro na região de Vassouras, 
de onde se expandiu galgando o rio e transformando São Paulo no centro 
produtor de café do país. Um marco desse ciclo foi o "Convênio de 
Taubaté" de 1906, ano de excepcional safra, mas que também sc apresentou 
como o da acentuação de uma espiral inflacionária que, ligada a uma 
superprodução e a um subconsumo, não mais se deteve. A economia do 
café se bascara, primeiro, no trabalho escravo. Com a abolição, o homem 
do café apelou para colonos europeus, em experiências nem sempre bem 
sucedidas. Mas o certo é que o café criou riqueza, as cidades de São Paulo 
e Santos prosperavam, uma nova aristrocracia econômica apareceu na 
região. Ainda no Império, os homens do café hospedavam o Imperador c 
membros da família imperial. 

A riqueza do café c a presença de colonos europeus, principalmente 
italianos, na cidade de São Paulo, vinham modificando o espírito paulistano, 
dando-lhe novo nervosismo, vontade de fazer coisas, de produzir, de in- 
gressar numa corrente moderna de ação e realização. Enorme acabou sendo 
a influência do café na exploração das novas idéias c em tudo o que os 
responsáveis pela Semana de Arte Moderna representaram, individualmen- 
te c em grupo. Era natural que isto acontecesse, bem como também que 
fosse São Paulo, na década seguinte, o centro de uma rebeldia pensamental 
e literária, que se expandiria pelo resto do Brasil e cclodiria, sob outras 
formas, em Minas Gerais, no Nordeste, no Sul. 


Os líderes do movimento modernista brasileiro seriam Mário de An- 
drade (1893-1945), Oswald de Andrade (1890-1953) e Menotti del Picchia 
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(1892-1988). Fora de São Paulo, Graça Aranha (1870-1928), homem de 
vida literária anterior e cujo livro principal, Canaan, publicado em 1902, 
fora muito elogiado então apesar de sua tênue tessitura como romance. 
Graça Aranha voltara da Europa com idéias novas, estivera em São Paulo 
c entusiasmara os jovens revolucionários. Mário de Andrade, escrevendo 
sobre a Semana, diz: "E alguém lançou a idéia de se fazer uma semana de 
arte moderna, com exposição de artes plásticas, concertos, leituras de livros 
e conferências explicativas”. 

A Semana de Arte Moderna se realizou no Teatro Rea de São 
Paulo nos dias 11, 13 e 17 de fevereiro de 1922. Era, aquele, o ano do 
primeiro centenário da independência brasileira. Havia festa pelo Brasil 
todo, culminando com uma grande exposição internacional no Rio de 
Janeiro. A Semana de São Paulo, iniciativa de um grupo de escritores 
acabaria sendo a reunião mais importante do ano. Houve, nesses três dias 
conferências doutrinárias de Graça Aranha, Ronald de Carvalho (1893- 
1935) ce Menotti del Picchia, foram lidos poemas de Mário de Andrade, 
Guilherme de Almeida (1894-1969), Manuel Bandeira (1886-1968), Ribei- 
ro Couto (1898-1959) e Plínio Salgado (1891-1965), c trechos em prosa 
de Oswald de Andrade. Na parte musical, tocaram-se peças dos composi- 
tores Villa-Lobos c Ernani Braga. A pianista foi Guiomar Novais. "Uma 
platéia tremendamente reacionária”, informaria Menotti del Picchia mais 
tarde, "vaiou com delírio" os oradores c declamadores, ao ponto de Mário 
de Andrade ter tido medo de ler o poema "Paulicéia Desvairada”. Com o 
primeiro verso, que se tornaria famoso no modernismo brasileiro - "São 
Paulo comoção de minha vida ...” - não conseguiu o pocta interromper as 
vaias que foram aumentando na medida em que as novidades da obra 
surgiam mais fortes. "Sou um Tupi tangendo um alaúde!” não despertou 
entusiasmo, nem as saudações em italiano, constantes do poema e que 
revelavam um panorama da multilingiie São Paulo. 

A Semana de 22 foi aos poucos provocando divisões e separações 
entre os que haviam dela participado bem como centre os que a acompa- 
nharam. Politica e literariamente, vários igarapés de opiniões c de posturas 
minaram a possível união do início. Os tempos ajudavam a desunião. Os 
anos 20 viam a predominância de governos fortes, Mussolini, Lenine/Stalin, 
os primeiros passos de Hitler, Kemal Atakurk - c o Brasil começaria, 
exatamente em 1922, um ciclo revolucionário que, a partir da revolta do 
Forte de Copacabana, vinha mostrar sinais violentos da mudança dos tem- 
pos. De então até 1930, ano de uma revolução armada vitoriosa, houve uma 
série de atos de rebeldia que revelavam intranquilidade e exigiam atenção. 
A revolução de 1924, a marcha da Coluna Prestes pelo Brasil afora, dei- 
Xxaram as sementes de 30. No mesmo ano de 22, Getúlio Vargas, o líder de 
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30, chegava ao plano federal, eleito pelo seu Estado, o Rio Grande do Sul, 
para a Câmara dos Deputados. As divisões levaram à criação de grupos, o 
da Antropofagia, o do Pau-Brasil, o do Verde-amarclismo, o da Revolução 
da Anta, que prenunciavam a esquerda e a direita do futuro. Em seu 
excelente estudo sobre o Modernismo, no Volume VI da série "Roteiro das 
Grandes Literaturas”, analisa Wilson Martins os pronunciamentos de cada 
um dos componentes no largo debate em que se empenhavam Mário de 
Andrade, Oswald de Andrade, Cassiano Ricardo (1895-1974), Plínio Sal- 
gado, Guilherme de Almeida, Raul Bopp, Cândido Motta Filho 
(1897-1977), Rubens Borba de Morais, Sérgio Milliet. O desabrido impulso 
da onda modernista iria até 1939 e continuaria, com menos ímpeto, até 45. 
Wilson Martins, ao reportar-se à Plataforma da Nova Geração, de Paulo 
Emílio Salles Gomes, resume as diversas linhas da orientação ideológica 
da juventude brasileira naquele momento, como sendo: 

"I) que as novas gerações, com forte consciência social e política, 
repudiavam o esteticismo gratuito de 22. 

2) que as diversas possibilidades políticas do Modernismo já se ha- 
viam cristalizado em: 


a) Dircita 
b) Católicos 
c) Esquerda” 


No rastro da Semana, surgiram revistas literárias em várias partes do 
Brasil, c nelas poetas, ensaístas e narradores jovens firmavam sua presença. 
Assim apareciam, em Cataguases, Minas Gerais, os nomes de Guilhermino 
César, Rosário Fusco, Ascânio Brandão, Enrique de Resende; em Belo 
Horizonte, além de Carlos Drummond de Andrade, escreviam Pedro Nava 
(1903 - 1984), Abgar Renault, nascido em 1900, dos melhores poetas do 
país em qualquer época, Emílio Moura (1901-1964), Aníbal Machado 
(1894-1964). Um movimento espiritualista reunia, além de Cecília Meire- 
les, os poetas Murilo Araújo (1897-1959) e Tasso da Silveira (1901-1963), 
numa continuação do simbolismo do fin-de-siêcle, que adotava agora téc- 
nicas novas de feitura poética. 

Líder e professor, depois da Semana passou Mário de Andrade a 
dedicar seu tempo a uma série de estudos parecidos com os de Silvio 
Romero, de folclore e das raízes da cultura brasileira. Uma parte do movi- 
mento modernista combatia o folclórico, por ser este uma prisão regional 
e um signo de subdesenvolvimento - argumentava-se - e haver, no ambiente 
metropolitano de São Paulo, um nervosismo de atividade e toda a agitação 
de um centro industrial que avançava. Para Mário de Andrade - como para 
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Oswald, Raul Bopp e alguns outros - o país estava à mão, com sua cultura 
popular, sua realidade, seus modismos, sua música, sua confusa mestiça- 
gem de influências, e havia necessidade de o escritor brasileiro sair em 
busca de suas raízes. Daí, a seriedade que o revolucionário Mário de 
Andrade passou a ter, ainda na década de 20, nos estudos brasilianos a que 
se dedicou. Também na linha de seu espírito didático, elaborou romances 
que pareciam aulas de ficção, mas, estranhamente para muitos funcionavam 
como elementos de conhecimento dos defeitos e qualidades do brasileiro. 
Depois de Amar, Verbo Intransitivo, romance da nova metrópole paulista, 
publicaria Macunaíma, o livro de maior influência na literatura brasileira 
da época. Com isto, afirmou-se Mário de Andrade como um divisor de 
águas tanto na poesia como no romance, na poesia com sua "Paulicéia 
Desvairada”, no romance com Macunaíma. 

Por seu lado, Oswald de Andrade jamais abandonou um espírito de 
renovação, de briga, de combate. Logo depois da Semana pareceu condenar 
tudo o que se fazia e, num artigo chamado "País da Sobremesa”, diz que 
o país só exportava sobremesa e tinha, por isto, uma literatura mclosa: "País 
de Sobremesa. Exportamos bananas, castanhas do Pará, cacau, café, coco 
e fumo”. Ainda: "Os olhos de nossa gente melam. Os espíritos também. O 
açúcar substitui o pão das populações. "Em seguida, ataca antigo partici- 
pante da Semana, Plínio Salgado, que optara por uma posição de direita na 
politica brasileira e fundara o Partido Integralista que atrairia muitos segui- 
dores na primeira metade dos 30. Oswald de Andrade caminhou para a 
esquerda, marcando, assim, a divisão surgida na época entre os participantes 
da Semana. Mário de Andrade continuaria usando inúmeras reticências e 
pontos-de-exclamação. Oswald de Andrade, depois da Semana adotou um 
estilo enxuto, dir-se-ia um estilo telegráfico. Na ausência de pontuação, na 
direiteza das palavras, no grande número de substantivos e na escassez de 
adjetivos (mesmo assim, na maioria das vezes, adjetivos verbais), em tudo 
realizava Oswald de Andrade uma poesia nova, com cenas que se mostra- 
vam nítidas, como feitas para cinema, a arte por excclência do século. A 
fama de suas peças de teatro, textos de ficção, poemas, ficaria para o gosto 
dos anos posteriores à década de 50, quando Oswald de Andrade se trans- 
formou num dos autores mais lidos e analisados do Brasil. 

Já Manuel Bandeira, homem do Nordeste brasileiro, teve uma pocsia 
constantemente popular. Sem que muitos o notassem, quando apareceu 
vinha com um lastro de satanismo, mas de um satanismo próximo do 
espírito romântico, em versos que buscavam a noite, a sombra, numa 
displicência literária ao modo de Machado de Assis. Numa estatística de 
pocmas ou versos muito citados no Brasil, talvez ocupe Manuel Bandeira 
o primeiro lugar, junto com o lírico por excelência do pós-modernismo, 
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Vinícius de Moraes, que foi descobrir na música popular uma continuação 
dos poctas-trovadores de antigamente. 

O ápice do movimento começado em 22 pode ter sido o poema 
Invenção de Orfeu, por muitos considerado o ponto mais alto que a poesia 
brasileira atingiu em qualquer tempo. Homem do Nordeste, começou Jorge 
de Lima fazendo poemas parnasianos. Na década de 30 foi parte de um 
movimento católico, da “restauração da poesia em Cristo”, junto com o 
poeta Murilo Mendes ce na linha pensamental do movimento católico então 
integrado pelo crítico Alceu Amoroso Lima (1898-1982), o ensaista e 
romancista Gustavo Corção (1900-1974) e inspirado no líder leigo do 
catolicismo no Brasil, Jackson de Figueiredo (1890-1928). 

A experiência brasileira, histórica e mística, poética e mítica, voca- 
bular e onomatopaica, está inteira em Invenção de Orfeu, lançado em 1952, 
dois anos antes da morte do poeta. Desde sua concepção geral até os 
detalhes dé sua realização como obra inteira e inteiriça, Invenção de Orfeu 
é um poema no sentido clássico da palavra, embora de forma absolutamente 
nova e renovadora. Os símbolos de antigamente, herdeiros de uma linhagem 
e ao mesmo tempo dotados de extraordinária modernidade de feitura, 
atendem ao chamamento de Jorge de Lima que nele se liga a uma estirpe 
greco-romano-luso-afro-indígena-brasileira, com a presença de influências 
poéticas pós - II Guerra Mundial, prevalentes no período de claboração do 
poema, lançado no Ano VII desse pós-guerra. Dante, Beatriz, Inês, junta- 
mente com Iemanjá e os símbolos cristãos mais antigos, comparecem a 
Invenção, com o caráter brasileiro da obra aparecendo logo no primeiro 
dos dez cantos. Trata-se de poema na tradição de Eneida e Os Lusíadas. 
Palavras e elementos indígenas do Brasil se justapõem a outros que revelam 
a presença de Portugal, e a termos que lembram a França, a Itália, Roma 
e uma larga tradição humanística. A medida material dos versos muda de 
canto a canto, em ritmos de absoluta originalidade. O cerne do poema é o 
Canto Sétimo, "Biografia", em que se sucedem os principais temas de 
Invenção de Orfeu. Um canto de amor à língua portuguesa se mistura, em 
seguida, com a recuperação de Inês, a personagem de Os Lusíadas, inspi- 
rada em figura romântica da história de Portugal, "a que depois de morta 
foi rainha”. Nele usa Jorge de Lima como em outras partes da obra, o antigo 
recurso dos gregos e romanos: o vocativo poético. 

Com a morte de Jorge de Lima, Carlos Drummond de Andrade 
assumiu o lugar de vanguarda na poesia brasileira. Sua obra vinha do 
começo dos 30, mas destacou-se depois de 1945, fim da guerra, quando 
surgia no Brasil uma nova geração, que tomou o nome de "Geração de 45"; 
então começou Carlos Drummond de Andrade a se revelar como o exato 
c comovido cultor da peosia que busca pelo ser. Nesse caminho ressuscitou 
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o gênero poesia-que-conta-história (como o poema sobre a morte do leitci- 
ro, ou "O Caso do Vestido" ou "Morte no Avião"). A II Guerra Mundial 
inspiraria a Carlos Drummond de Andrade seus poemas sociais de que o 
livro Rosa do Povo ficará como documento permanente. 

Augusto Frederico Schmidt, lírico, deixou poemas em que se juntam 
o sonhador c o realista, em suma, o analista apaixonado. Terá o pocta 
Schmidt sido um simbolista moderno, próximo de Cecília Meireles, Tasso 
da Silveira, Murilo Araújo? Ou um romântico, na linha do inabalável 
lirismo brasileiro? De todos os poetas do modernismo foi o que mais se 
apegou a uma tradição romântica, também existente, sob outros aspectos, 
em Vinícius de Morais e Mário Quintana. 

Reconhecendo a contribuição de poctas imediatamente anteriores à 
Semana de Arte Moderna, escreveu Mário de Andrade um ensaio sobre 
Vicente de Carvalho (1866-1924), parnasiano que evoluiu, aos poucos, de 
uma visão ideal da natureza para uma feitura mais simples de versos. 
Chamado de "o pocta do mar", teve período de grande prestígio no decênio 
anterior à Semana. 

Dois poetas que vicram depois de Carlos Drummond - João Cabral 
de Melo Neto, nascido em 1920, c Ledo Ivo, em 1924 - pertenceriam a 
uma "Geração de 45", que teve, contudo, negada a sua existência indivi- 
dualizada. Para muitos, é cla apenas a continuação da Scmana de 22, com 
modificações. O conflito mundial tornara inadequada a linguagem anedó- 
tica c extravagante de parte da pocsia dos 20. Os poetas de 45 cram mais 
sóbrios, talvez sérios, de uma seriedade consciente que se manifestava num 
cxercício de metalinguagem, isto é, da linguagem que se volta sobre si 
mesma c como que se analisa. Os livros iniciais de João Cabral, principal- 
mente O Engenheiro, tornariam scu nome conhecido no Brasil, mas foi 
com Morte e Vida Severina, dos anos 50, que ele se tornou pocta de nome 
internacional. Morte e Vida Severina virou série de televisão, apareceu em 
vários idiomas, revelando uma pocsia dramática de extraordinária força 
vocabular. Outro livro da mesma década, O Rio mostrou uma camada 
rarefeita de realização poética, hoje tida como sinal e marca de João Cabral. 

Inscre-se Ledo Ivo na lista dos maiores poetas brasileiros de qualquer 
tempo. Seu primeiro livro, As Imaginações, de 1944, despertou o entusias- 
mo dos críticos. Tornou-se, a partir de então, um poeta de presença infalível 
nas discussões e debates sobre a poesia brasileira do segundo pós-guerra 
do século. Como ensaista é autor de estudos literários, nos quais analisa a 
pocsia brasileira e aspectos da literatura a nível internacional. Um desses 
ensaios, sobre Mário de Andrade, é título relevante na bibliografia sobre o 
autor de "Paulicéia Desvairada". Como romancista, é Ledo Ivo autor de 
obra de ficção que o firmaria nas letras brasilciras independente de sua 
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poesia. Entre eles, Ninho de Cobras conquistou o prestigioso prêmio lite- 
rário Walmap e obteve êxito no Brasil como no exterior. Poeta que também 
militou no campo do romance foi Jorge de Lima, autor de Calunga, que se 
destaca no âmbito da ficção nordestina dos anos 30, Guerra Dentro do 
Beco e, entre outros, Anjo, que é uma bem sucedida experiência de narrativa 
surrealista feita no Brasil, num caminho diferente do que distinguiu a obra 
de Mário de Andrade ce Oswald de Andrade no contexto da vertente da 
Semana de Arte Moderna. 

Teve a “Geração de 45" um ato público nc Rio de Janeiro, com 
programa impresso, capaz de mostrar o escopo das preocupações dos jovens 
de então. Foi uma "Exposição de Poesia" organizada pelo "Grupo Malraux” 
e montada na Escola Nacional de Belas Artes. Veja-se a data da inauguração 
dessa mostra poética: 10 de maio de 1945, isto é, dois dias depois do término 
da Il Guerra Mundial na Europa. Terminava também naquele ano o ciclo 
Getúlio Vargas, iniciado em 1930 ce institucionalizado em 1937. Os poetas 
que se reuniam sob o nome de André Malraux viam nesse escritor francês, 
então no auge de seu prestígio literário, o símbolo da meditação aliada à 
ação. À guerra exigira escolhas, e ali estava um mestre da escolha. Os 
componentes do grupo tinham entre vinte a trinta anos e não haviam, 
portanto, por causa da censura mantida pelo regime do momento, conhecido 
a livre discussão de idéias que se tornava possível com a vitória dos aliados 
contra o nazismo e o fascismo. Na lista dos participantes da mostra - Aladyr 
Custodio, Antonio Fraga, Ernande Soares, Hélio Justiniano, Luciano Mau- 
rício e o autor destas linhas - alguns se declararam marxistas e, em fotos 
da abertura da exposição, mostravam exemplar do Ulisses de James Joyce. 

A Geração de 45 desejava representar uma ruptura com 22 e não uma 
simples continuação do espírito renovador que marcara a Semana. Os 
jovens de então queriam "saltar a guerra”. Em janeiro de 1945 morrera 
Mário de Andrade, teórico da revolução estética e pensamental da geração 
anterior. O conflito iniciado em 1939 abalara as estruturas do país, como 
reflexo de mudanças maiores ocorridas na resto do mundo. Em 45 termina 
a guerra e nasce a Era Atômica. A partir desse período surgem os escritores 
como João Cabral de Mello Neto, Ledo Ivo, Antonio Fraga, Otto Lara 
Resende, Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos, José Paulo Moreira da 
Fonseca, Rubens Fonseca, Nelson Rodrigues, Breno Acioly, Raimundo 
Sousa Dantas, José Condé, Tiago de Mello, Geir Campos, entre muitos 
outros, com novas preocupações e linguagem renovada. Mesmo as novi- 
dades concretistas dos anos 50, bem como todo o movimento que produziria 
Grande Sertão: Veredas e A Morte e a Morte de Quincas Berro d'Agua 
teria suas raízes mergulhadas no espírito de 45. Escolas hterárias, com 
mudanças de estilo e buscas de novas interpretações, se interpenctram, 
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completam-se, mantendo ou renovando ligeiramente características de uma 
e de outra. Assim, um Guimarães Rosa, que escrevera Sagarana antes da 
guerra, só desenvolveria toda a gama de suas novidades ficcionais e lin- 
gúísticas sob o império das mudanças pós-45. Análise parecida pode scr 
feita da obra de Clarice Lispector, construída a partir de Perto do Coração 
Selvagem, romance publicado em 1944, 

Houve uma geração de 45 em todo o mundo. Para de certo modo 
definí-la foi que o escritor inglês Gilbert Phelps cunhou a expressão "saltar 
a guerra", acrescentando que, tudo havendo mudado entre 1939 e 45, muitos 
escritores não conseguiram "saltar a guerra”, ou saltaram-na mal, c haviam 
ficado sem entender as inevitáveis transformações que incidiram sobre a 
literatura de cada país na primcira metade dos anos 40. Um exemplo típico 
da Geração de 45 nos Estados Unidos seria Norman Mailer, com um livro 
característico da época, The Naked and the Dead. No Brasil, os anos 50 e 
60 prolongariam a herança de 45 em Nilo Aparecido Pinto, Breno de Rivera, 
Afonso Félix de Sousa, Carlos Pena Filho, Paulo Bonim, Tavares de 
Miranda, Ivo Torres, Vitto Santos, Darcy Damasceno, Fernando Py. 

Um resultado imediato do mcvimento do "Grupo Malraux” foi a 
publicação de Desabrigo de Antonio Fraga. Obra prima da ficção curta 
carioca, escrita em linguagem inspirada pelo submundo de que a vida 
noturna da Lapa seria símbolo, ficaria Desabrigo como o grito permanente 
de uma geração sacrificada. Antonio Fraga deixaria vasta obra inédita, de 
poesia e ensaística principalmente. Ao morrer em 1993, seus originais 
foram confiados pela família à Fundação Casa de Rui Barbosa, do Rio de 
Janeiro, onde aguardam futura publicação. O lançamento de Desabrigo fora 
feito pela Editora Macunaíma, organizada por três componentes do "Grupo 
Malraux”. Escrito em 1943, e mostrado a amigos nas reuniões realizadas 
no então "Café Vermelhinho”, foi Desabrigo impresso numa oficina quase 
artesanal, situada no centro do Rio, e lançado no segundo semestre de 1945. 
O próprio autor, com embrulhos do livro nas mãos, vendeu a maioria de 
seus exemplares na Cinelândia, entrando em bares e restaurantes com um 
cartaz que dizia: "Escritor no Brasil morre de fome”. (*) 


(* ) Embora não hajam constado do catálogo da exposição de poemas, participaram 
também da mostra Paulo Armando, Maria Elvira de Sá Pires, Telmo Jesus Pereira c o poeta 
conhecido como Rufino. O arquiteto e pintor Levy Menezes (mais tarde autor de um livro 
de ficção científica, O Terceiro Planeta) colaborou na montagem e no arranjo da Sala. 
Antonio Olinto, como secretário do "Grupo Malraux”, redigiu manifesto/introdução do: 
catálogo. Os sócios da Editora Macunaíma foram Antonio Fraga, Antonio Olinto ce Emande: 
Soares. (Nota do Editor). 
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O Romance Pós-Semana 


O movimento de 22 abrira novos caminhos e, com isto, a prosa de 
ficção começou a surpreender aspectos insuspeitados da realidade brasileira 
que Euclides da Cunha já havia feito explodir, em 1902, na quietude do 
pensamento do país. Depois das obras de ficção de Mário de Andrade e 
Oswald de Andrade, nos anos 20, surgiria, com enorme força, o romance 
nordestino, cujas obras pioneiras foram de José Américo de Almeida (198'7- 
1975) e Rachel de Queiroz. O primeiro publicou em 1928 A Bagaceira, 
que iniciou a nova ficção nordestina brasileira. A segunda, nascida em 
1910, apareceria com O Quinze. Em ambos, havia um tom diferente, os 
problemas da região mostrados com realismo. Rachel de Queiroz continua- 
ria sua carreira de ficcionista, com João Miguel, As três Marias e outros 
romances ce, ainda em 1992, lançaria livro na Bienal de São Paulo, Memorial 
de Maria Moura, que em 1994 seria adaptado para uma bem sucedida série 
de televisão. 

No ano de 1930, que deu início a um período diferente na vida 
brasileira, viu também o lançamento do primeiro romance proletário do 
país, Gororoba, de Lauro Palhano, pseudônimo de Juvêncio Lopes da Silva 
Campos. Depois de Euclides da Cunha era natural que os escritores brasi- 
lciros sentissem com mais veemência a força da terra, as implicações 
geográficas de suas histórias, em que também os produtos da terra passavam 
a ter peso. Assim, José Lins do Rego (1901-1957) escreveu uma série de 
romances sobre a cana-de-açúcar na região nordestina, pertencendo a maio- 
ria de seus livros a um ciclo literário chamado "Ciclo da Cana-de- Açúcar. 
A linguagem se abrasileirou, passando a empregar Os vocábulos de exist- 
encialidade diária e formações sintáticas não inteiramente de acordo com 
antigos cânones. Depois de cinco romances de extraordinário êxito no 
Brasil, culminou José Lins do Rego com o romance Fogo Morto,sua obra 
mais bem realizada. Juntamente com a literatura da cana, apareceu à ficção 
das secas, a do cacau, a da borracha, a do gado, a das lavras e mesmo à do 
café, já que este inspiraria Mário de Andrade a escrever um libreto para 


ópera que não chegou a se concretizar. 
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Poucos ficcionistas brasileiros atingiriam a altitude de execução lite- 
rária de Graciliano Ramos (1892-1953). Num estilo seco, sem enfeites e 
com poucos adjetivos, pode Graciliano Ramos ser tido como o Stendhal 
brasileiro. Seus romances - Caetés, São Bernardo, Angústia, Vidas Secas 
- traçam um panorama da seca no Nordeste e de uma classe média cnclau- 
surada em sua falta de horizontes, numa parte do país intermediária entre 
os de-cima e a população que fora imortalizada em Os Sertões. 

Outras partes do Brasil entrariam nessa onda de mudanças. Junto com 
os escritores do Nordeste ganharam voz também os do Sul. Aí Érico 
Veríssimo (1905-1975) seria o autor de, entre grande número de romances 
uma narrativa épica, O Tempo e o Vento, que mostraria o desenvolvimento 
da sociedade gaúcha desde a chegada à região de emigrantes dos Açores 
até a ascenção do Rio Grande do Sul ao poder, através dos quinze anos de 
Getúlio Vargas na Presidência da República. Em Minas Gerais, Cyro dos 
Anjos, nascido em 1909, usaria, em O Amanuense Belmiro, um estilo de 
absoluta suavidade, diferente da efervescência do Nordeste. No Rio de 
Janeiro, Marques Rabelo (1902-1974) criaria imagens de realidades novas 
como o aparecimento do rádio e as opções de vida para a classe média da 
então capital. Diná Silveira de Queiroz (1908-1982) ce Lygia Fagundes 
Telles, nascida em 1921, representam o romance urbano paulista, com a 
primeira fazendo incursões dignas de nota no romance histórico a na ficção 
científica. José Mauro de Vasconcellos (1920-1979) seria dos romancistas 
brasileiros mais lidos na época, tanto no Brasil como no estrangeiro. Seu 
livro Meu Pé de Laranja Lima teria edições sucessivas na Europa e na 
Ásia, repetindo o que acontecera no Brasil. Afonso Schmidt, também de 
São Paulo, e José Geraldo Vicira, diversificariam os caminhos da ficção 
brasileira em inúmeras correntes de narração, de que também faziam parte 
Amando Fontes, Dionélio Machado, Luís Martins, Ernani Fornari, Viana 
Moog. Dionélio Machado (1895-1985) foi dos autores brasileiros o que 
mais se aproximou da corrente universal de que Franz Kafka se tornou 
símbolo. De Minas Gerais, Aníbal Machado (1894-1964) mostraria no 
conto seu maior talento, num estilo da leveza irônica de Machado de Assis. 
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Jorge Amado 


Jorge Amado, nascido na região do cacau, na Bahia, em 1912, seria 
o maior fenômeno literário do Brasil no período posterior à Semana de Arte 
Moderna de 1922. Transformou-se, ao longo de seus romances escritos 
com base na cultura baiana, de extraordinária força, no intérprete da mis- 
cigenação cultural brasileira. 

Instalado o Governo Provisório de Getúlio Vargas em outubro de 
1930, em 1931 apareceria o romance de Jorge Amado, cujo tom, embora 
não distoante da novelística de José Américo de Almcida, dele diferia na 
concepção, no estilo e nos propósitos. Esse livro, O País do Carnaval, 
surgia como denúncia pós-revolucionária. Escrito em dezembro de 1930, 
ainda na onda inicial de entusiasmo pela revolução de 30, analisa um estado 
de espírito em que há desânimo e pessimismo quanto ao Brasil, país do 
carnaval, mas também uma certeza de que pode haver mudança. A técnica 
novelística já apresenta novidades, com os diálogos revelando um tom novo 
e dinâmico. Para um autor que chegara havia pouco aos dezoito anos, País 
do Carnaval impressionou a crítica. 

A partir de então, pode a obra de Jorge Amado ser dividida em quatro 
fases distintas. Os primeiros três livros - País do Carnaval, Cacau e Suor 
- constituem o período inicial do aprendizado. O escritor afiava seu instru- 
mento, ganhava um estilo próprio, fazia prever um salto ficcional mais 
largo. A segunda - compreendendo Jubiabá, Mar Morto e Capitães de 
Areia - mostra Jorge Amado em pleno domínio de sua linguagem e de sua 
narrativa. O cenário é então a cidade de Salvador, Bahia, com sua mundo- 
logia afro-brasileira, seus meninos de rua c de beira de caís, seu mar € seu 
lirismo. De 1937 a 1942 milita no jornalismo e na política, mas não publica 
livro. Exatamente em 42, em plena guerra, tem início a terceira fase de sua 
obra. Sai, primeiro na Argentina, o livro O Cavalheiro da Esperança E; 
logo em seguida, no Brasil, em 1943, Terras do Sem Fim. Era a época de 
militância política, de luta ideológica, em que a presença do nazismo no 
mundo levava uma parte considerável dos escritores o intelectuais em geral 
à adoção do comunismo como saída confiável. Foi também o período em 
que Jorge Amado, preso várias vezes, optou pelo povo e pela preocupação 
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em solver problemas que favorecessem a grande maioria da população. São 
Jorge de Ilhéus serviu a esse propósito ao mesmo tempo em que de novo 
mergulhou o autor no ambiente dramático do cacau e das lutas sociais no 
sul da Bahia em que nascera. Seara Vermelha reafirma essa posição que 
chegaria a seu ápice na trilogia eminentemente política de Subterrâneos da 
Liberdade, três romances de combate explícito às perseguições da direita 
cujo predomínio mundial começava a desaparecer com a perspectiva de 
uma vitória aliada na guerra e a consegiuente posição internacional mais 
prestigiosa da União Soviética. Os Subterrâneos da Liberdade só apareccria 
em 1954 deixando um lapso de oito anos sem livro. Foi tempo de exílio, 
de andanças pelo mundo onde seus romances, traduzidos, lavavam uma 
nova imagem do Brasil, com a influência da cultura africana e a realidade 
ainda não muito cnhecida da miscigenação brasileira sendo mostrada de 
modo aberto c forte. 

Depois de quatro anos vivendo outra vez no Brasil, ingressou Jorge 
Amado na quarta fase de sua obra. Iniciou-a com o romance que, mais do 
que qualquer outro, marcaria seu nome como um dos grandes ficcionistas 
do século XX, Gabriela, Cravo e Canela. Era então o escritor que se 
derramava no júbilo de mostrar sua gente, seu povo, sob o ângulo de uma 
comédia lírica - c esta pode ser também a classificação dessa fase de sua 
obra. 

Três narrativas mais ou menos curtas poderão ser, no futuro, con- 
sideradas típicas do clímax que a ficção mundial em prosa alcançou, 
como sucessora do poema-que-conta-história, no período que veio de 
Tolstoi aos dias de agora. São A Morte de Ivan Ilyitch, do próprio Tolstoi; 
O Velho e o Mar, de Ernest Hemingwav; c 4 Morte e a Morte de Quincas 
Berro Dágua, de Jorge Amado. Três literaturas diferentes, três idiomas, 
três ângulos, três técnicas. A do russo fixando-se no doloroso dia-a-dia 
atingido pelo fim. A do norte-americano realçando a situação de luta do 
homem diante dos elementos. A do brasileiro mostrando o lado picaresco 
de uma escolha entre duas vidas (e/ou duas mortes). A técnica minuciosa 
de Tolstoi, a narração entre épica e tranquila de Hemingway c o livre 
humor de Jorge Amado, participam ainda do clima do poema, são poesia, 
mesmo já se constituindo em produtos acabados de uma nova classe de 
ficção, de um modo de resumir numa história a frágil indestrutibilidade 
do homem. O tamanho da obra literária tem sua importância específica. 
O molde arquitetônico do soneto, a forma dos quatorze versos, tudo é 
parte dessa limitação que pode libertar e soltar. Há razões para que os 
pensamentos antigos, os ditados, encontrem guarida na justeza da quadra 
(veja-se, nos limites concentrados e precisos da quadra, uma forma 
hterária tão importante para o idioma português, e com as mesmas pos- 
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sibilidades líricas de realização, como o "hai-kai" o é para a poesia japo- 
nesa). O Ivan de Leon, o velho de Ernest e o Quincas Berro DÁgua de 
Jorge tiveram, na exata concretitude de seu estilo, o instrumento certo para 
atingir um significado e uma verdade, um meanting que promove o rela- 
cionamento entre dois mundos: o ficcional e o real, o da obra de arte e o 
das percepções ao redor, o do livro e o que Heidegger chama de “universo 
circundante”. 

Sabe-se que Quincas morreu. A filha, a família bem posta na vida 
o que podia significar a rotina, a defesa da sociedade, de seu lado 
formal, aparentemente imutável, indestrutível, tudo cerca o morto. Não 
o deixam ser o morto que deveria ser. Fazem com que seja um morto 
ainda mais morto. O decisivo, em Jorge Amado, é que a gradativa 
compreensão da personalidade de Quincas e de sua família aparece como 
decorrência da linguagem que o autor emprega em cada trecho da nar- 
rativa. A própria dúvida - terá sido assim?, não terá? - surge como 
reafirmação de um estilo que diz mais do que parece. As palavras de 
Jorge Amado vão erguendo um mundo circundante brasileiro em que 
cxiste um tipo diferente de moral e de cerne picaresco natural à maioria 
de um povo. Ainda está por ser estudado até onde representa O brasileiro, 
por sua mistura latino-visigótico-ibérico-arábico-africana, acrescida do 
indígena e de outros clementos posteriores, inclusive do oriental (vem 
o Estado de São Paulo tendo, nos últimos decênios, um grupo de nipo- 
luso-africanos de cor escura e olhos amendoados), até onde, pergunta-se, 
é ele uma espécie nova de gente e que modificações poderá essa mescla 
provocar no futuro. no 

Quase sempre é a literatura que mostra Os primeiros sinais de uma 
certa modificação. Há um Brasil um tanto convencional, que continua 
existindo e que, para o examinador comum de realidades e o intelectual 
que aprecie a imobilidade das classificações, passa por ser O verdadeiro 
país. Pode mesmo ele tornar-se a imagem normal que se faça do Brasil no 
exterior. O outro Brasil, o que às vezes se condensa nos mercados da Bahia, 
é o do povo, é o que leva centenas de milhares de pessoas aos desfiles de 
Ano Novo, nas praias do Rio de Janeiro, em homenagem a Iemanjá, é o 
futebol, é o carnaval e, por estranho que pareça, é também º Brasil que, 
em Jampejos de ação, pode erguer Brasília e implantar uma indústria. E O 
Brasil em que o povo fala uma língua nova, ainda portuguesa, ça 
larga contribuição do iorubano, do mandinga, de línguas € dialetos aí in 
nos, de línguas c dialetos da terra, a que se deve acrescentar à O ei 
popular, que cria gírias a cada instante e dá, à fala brasileira, ae vita o 
rara. O ingresso dessa língua do povo na literatura tem estado, o 7 
parte, nas mãos de Jorge Amado, cujo Quincas representa O à 
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idioma a um nível de expressabilidade como nunca houvera antes no Brasil. 
Ao lado do estilo está o espírito baiano que infunde, à criação amadiana, 
uma solta e livre densidade. 

A língua luso-brasileira de Jorge Amado, dotada de um ritmo diferente 
e significando uma renovação da fala portuguesa, não perdeu sua ductibi- 
lidade, seu grave e ao mesmo tempo leve humor, suas possibilidades de 
ser tomada em vários sentidos, de ser interpretada como realista e mítica, 
ou mística, verdadeira e exagerada, num verismo literário cujo tom exótico 
é, de tão espontâneo, parecido ao relato de um poeta popular. O poema de 
Quincas e sua gente fica, na língua de Jorge Amado, sendo a justa imagem 
de uma comunidade que está chegando agora à conquista de sua ficção e 
de sua realidade. É, assim, a linguagem de Jorge/Quincas, uma linguagem 
brasileira, uma linguagem baiana, em que o português de Portugal recebe 
um ritmo tropical de falar que se transforma também num ritmo tropical 
de escrever. 

Em Dona Flor e Seus Dois Maridos culminou um estilo picaresco já 
presente em A Morte e a Morte de Quincas Berro DÁgua. Pela primeira 
vez passou a mitologia afro-brasileira a integrar e realçar o tom picaresco 
de um romance. 

De Dona Flor para Tenda dos Milagres, um dos temas constantes da 
obra amadiana - o da mistura racial e, mais importante ainda, o da misci- 
genação cultural - mostrou a obra de um escritor misturando, agora com 
perfeição, a tradição portuguesa com o impacto da cultura africana. O 
preconceito racial, que representava no Brasil de algumas décadas atrás, 
também um preconceito contra o escravo, provocou na Bahia uma série de 
lutas, dramas, derrotas e algumas vitórias. Tenda dos Milagres representa 
a ascensão cultural do mulato baiano e a queda inicial do muro do precon- 
ceito. Sob muitos aspectos pode ser, esse, o mais bem realizado romance 
do autor em termos de um posicionamento em face do problema racial 
brasileiro. 

Tal como Dickens na Inglaterra, Jorge Amado mudou o Brasil. 
Depois de seus romances da Bahia, a perseguição - policial e social - 
que se fazia aos candomblés e outros cultos afro-brasileiros foi aos 
poucos deixando inteiramente de existir, bem como se acentuou a preo- 
cupação brasileira para com o menor abandonado. Os romances de 
Dickens haviam denunciado o tratamento desumano dos menores na 
Inglaterra industrial vitoriana. Os de Jorge denunciaram um Brasil inad- 
missível de crianças sem proteção. 

Diante do livro, capaz de ser tido como a obra-prima de romancita 
de Jorge Amado, Tocaia Grande: A Face Obscura, o problema do estilo 
surge como de importância primeira. Realiza ele também um tipo diferente 
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de metaficção autoconsciente, de ficção compreendida ao mesmo tempo 
como poema e como denúncia. Com esse romance che gou Jorge Amado a 
uma espécie de resumo de toda a sua obra. 

Nas etapas vividas pela sua ficção, o estilo de J orge Amado serviu a 
cada romance com a força de um fenômeno da natureza. Poderia, o seu 
modo de escrever e descrever, ser considerado da metaficção, era porque 
essa força que lhe vinha de dentro sempre foi eminentemente crítica. No 
centro de sua generosidade como romancista há o bisturi que rasga c exibe 
os podres. O estilo se modificava de acordo com as realidades, a realidade 
de Guma, a de Gabriela, a de Quincas. Havia em cada fase, uma tônica, 
um modo de o estilo caminhar e plasmar. Em Tocaia Grande conseguiu 
Jorge Amado reunir num romance todas as vertentes anteriores, narrando 
uma história que é ao mesmo tempo lírica, violenta, erótica e picaresca. 
Antes de tudo, porém, harmonizando vigorosamente os três estilos com um 
tom épico. Desde o começo é de tragédia o ritmo da narrativa. Natário da 
Fonseca, o personagem principal do romance, exprime violentamente a 
ação narrada e com isso dá início à existência de outro personagem, maior 
do que cle, acima dele, que é o lugar-arraial-cidade de Tocaia Grande. Da 
tragédia inicial até a linguagem épica do fim, vai o estilo de Jorge Amado 
passando por gradações que pegam a poesia, os diálogos fortes e cheios de 
Sexo, as figuras cômicas, os ciganos, as prostitutas, num elenco de perso- 
nagens que o romancista manipula e faz viver com extrema sabedoria 
literária. Os trechos engraçados, os pungentes, os festivos, os de sexo, os 
de briga, se alternam com propriedade, num ritmo que mostra cada porme- 
nor com nitidez, sem deixar fora da visão o quadro geral do romance que 
é feito de terra e de gentes. 

A técnica detalhista de Jorge Amado, em Tocaia Grande, se asseme- 
lha à do vitral. Cada área de seu mundo ficcional é feita com o maior 
cuidado, como pedaço do vitral com suas cores e suas figuras. Cada vidro 
vale por si, mas, justaposto a outros, vai formando um conjunto grandioso 
de que o detalhe é peça importante. Técnica de vitral usou também, mas 
de modo diferente, Boris Pasternack em Doutor Jivago. E mesmo. no Os 
Lusíadas ela existe, essa técnica de vitral que se une em canto épico. Proust 
comparava seu 4 La Recherche a uma construção gótica. O romance de 
Jorge Amado, além de ter a luminosidade do vitral, aproximou-se também 
da precisão do mosaico, na sua justaposição de pequenas realidades que 
vão formando um painel completo. = 

No final o que cra detalhe explode em tragédia, em poema épico. 
A linguagem de Jorge Amado atinge, aí, um plano alto de e 
literária, numa culminação de estilo que se vinha formando ao longo do 
romance. Sua língua é uma língua brasileira, língua mestiça como o povo 
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de seu romance. e mesmo nessa língua e nesse linguajar há elementos da 
metaficcção que se volta sobre si mesma e se analisa narrando. Há uma 
relação inconsútil entre o narrador e a coisa narrada, que Jorge Amado 
revela em cada uma de sua fases, e que em Tocaia Grande aparece como 
conciliadora, conciliando o Jorge Amado de Mar Morto com o de São Jorge 
dos Ilhéus, o de Gabriela, o de Quincas, o de Dona Flor e o de Tereza 
Batista. 
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Guimarães Rosa 


Com João Guimarães Rosa (1908-1967) deu a prosa de ficção no 
Brasil um passo gigante na luta para incorporar um idioma c uma geografia 
brasileiros à sua identidade literária. Grande Sertão: Veredas - livro lançado 
nos 50 - veio mostrar, pela segunda vez, e em plano diferente,o Brasil de 
corpo inteiro numa narrativa. Até a palavra Sertão, agora no singular, 
prestava homenagem aos Sertões de Euclides da Cunha. Atente-se, em 
primeiro lugar, para a importância geográfica do livro. A região do Rio 
São Francisco, o mais brasileiro dos rios, perto do Rio Urucuia, pegando 
o Norte de Minas Gerais, o Sul da Bahia e o Leste de Goiás, é, por assim 
dizer, o centro do Brasil. As andanças dos personagens de Grande Sertão: 
Veredas por toda essa região central formam um resumo do país. As 
aventuras do livro se passam em lugares ermos, inóspitos. A gente de 
Guimarães Rosa luta ec briga pelas coisas básicas. Sua linguagem faz 
lembrar a de Pero Vaz de Caminha, o primeiro cronista do país, pois se a 
língua mudou nas grandes cidades e assumiu outras formas no Rio de 
Janeiro ou em São Paulo, no interior ela se manteve mais fiel à sua origem 
européia. Contudo, as novas palavras do lugar se imiscuem na tradição 
linguística maior e criam inesperadas veredas vocabulares e de sintaxes. 
Nenhum dos habitantes desse romance de Guimarães Rosa pensa ou fala 
em cidade grande - talvez o maior agrupamento humano citado em Grande 
Sertão-Veredas seja Montes Claros, cidade que se confunde, na memória 
brasileira, com o próprio Rio São Francisco. Nem a capital do Estado, Belo 
Horizonte, nem o Rio de Janeiro ou São Paulo, nem qualquer outro burgo 
maior, aparecem ali, concentrando-se a ação do romance em território a 
que pouquíssimos brasileiros de outras zonas tinham, até então, dado aten- 
ção. Essa configuração geográfica do enredo de Rosa é sintomática c leva 
à constatação de haver o autor, com esse livro, conquistado mais um pedaço 
de terra para o país. E é sintomático também que, naquela região vasta e, 
na época, razoavelmente vazia, não tenham os personagens O problema da 
terra, tal como o desenvolvimento posterior da ficção brasileira passou a 
mostrar. No Grande Sertão de Rosa as pessoas andam, caval gam, amam, 
brigam. Fazem as coisas essenciais de modo, senão primitivo, pelo menos 
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primário. A vingança e o amor/ódio, motivadores normais das caminhadas 
dos heróis de qualquer parte, determinam também os movimentos dos 
personagens de Guimarães Rosa. 

Adotou o romancista, ao longo da narrativa, uma técnica unitária, com 
o corpo da ação sendo inteiriço, sem divisões. A fórmula rítmica do ro- 
mance tradicional, dividida em capítulos, deixou de existir na correnteza 
da narração rosiana. Rosa narra como rio. Seu relato é ininterrupto, coeso, 
fechado sobre si mesmo. E a concatenação, o entrosamento entre as diversas 
partes do romance, a passagem de um acontecimento a outro, tudo isto é 
feito com riqueza de detalhes literários, tanto de vocabulário como de 
técnica de narração. O simples fato de ser uma história sem capítulos, 
corrida, não basta para dar força a um romance, não fosse, no caso de 
Grande Sertão: Veredas, a cadência larga em que decorrem seus aconte- 
cimentos, fazendo lembrar os rios da região, tão importantes na demarcação 
literária do trabalho de Guimarães Rosa como o são no traçar limites 
naturais das terras que banham. 


O que eleva, contudo, Grande Sertão: Veredas a nível mais alto é o 
revelar, dentro dessa justeza técnica, um povo, e dar a esse povo uma 
consciência de existir, como raros trabalhos literários o tinham feito antes. 
Epopéia no exato sentido da palavra, suas batalhas são descritas em tom 
naturalmente heróico, heroismo que não se prende apenas a palavras, mas 
a ações e a pessoas. O desenvolvimento e a fixação dos tipos humanos do 
livro são realizados com nitidez, uma palavra bastando às vezes para 
identificá-lo na ação. Seus encontros e desencontros apresentam um tom 
flagrante de macheza, dessa masculinidade inerente às coisas primitivas. 
Daí a força das cenas de luta, de ataque, principalmente na batalha final, 
cada uma pondo o máximo de acontecimentos num mínimo de palavras. 

Ligada à geografia e ao tema, é na linguagem, porém, que a obra de 
Guimarães Rosa revela sua profunda originalidade. Seu idioma português 
é pessoal e, dentro dessa pessoalidade, utiliza a fala de uma região na 
criação de uma obra inconsútil e forte. Daí, a enorme dificuldade de se 
transpor Grande Sertão: Veredas para outra língua que não lhe seja próxi- 
ma. Tudo o que o habitante do território das Gerais (agora sem Minas) 
situado na área dos rios São Francisco e Urucuia, é capaz de dizer, de falar, 
em poucos momentos de uma vida inteira, o romancista colocou numa 
narrativa ininterrupta de quese seiscentas páginas. Atinge aí, a língua por- 
tuguesa falada no Brasil, um momento de rara beleza. Os brasileirismos de 
Grande Sertão: Veredas parecem confirmar as palavras de Rui Barbosa 
em sua Réplica, de que as inovações de uma fala nacional nada mais são 
às vezes do que “formas clássicas há muito envelhecidas e extintas”. Foi 
como se os dois degredados e os grumetes da frota de Cabral, deixados no 
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Brasil, houvessem plantado na terra nova o idioma português falado em 
1500, e nela se houvesse ele mantido inalterado ao longo dos quatrocentos 
anos seguintes. Enquanto isto, com a periferia conservando sua fidelidade 
ao centro de onde viera, as grandes cidades - Lisboa e Porto na Europa, 
Rio de Janeiro, São Paulo, Salvador, Recife, no Brasil - mudavam todos 
de falar e davam toques de novidade à língua do dia-a-dia. Também o 
nomadismo dos personagens de Grande Sertão: Veredas influi na cria- 
ção/conservação de palavras e expressões, com uma especial predileção 
pelo uso de substantivos claros e precisos. 

João Guimarães Rosa escreveu uma grande quantidade de contos e 
narrativas mais curtas em que buscou e desenvolveu experiências vocabu- 
lares de valor tanto literário como linguístico. Corpo de Baile, Primeiras 
Estórias e Tutaméia se uniram a Sagarana, seu livro de estréia, numa séric 
de realizações no terreno da ficção curta que, de estilo e modo diferentes, 
só se podem comparar no Brasil com as de Machado de Assis. “A Terceira 
Margem do Rio" surge como exemplo do nível da obra de Rosa no setor. 


SE) 


Predominância do Romance 


Dos 30 aos 90 tornava-se o romance o gênero mais significativo do 
Brasil. Apareciam romancistas em todos os cantos do país, cada um rep- 
resentando realidades regionais e adotando técnicas de tipos diversos. Entre 
eles, Adonias Filho (1915-1990), nascido no Sul da Bahia, deixou obra de 
feitura pessoal, fora da linha geral da ficção presa a modas imediatas. 
Adonias Filho poderá ser considerado, no futuro, en comparação com os 
autores de seu tempo, como o fixador da tragédia no romance brasileiro. 
Seus dois romances mais importantes, Memórias de Lázaro e Corpo Vivo, 
são páginas em que o sentimento do trágico assume tom pungente, numa 
linguagem desabrida e de estranha prosa poética. 


Fora das formas conceptuais, com tendência para a rigidez e o con- 
vencionalismo, revela Adonias Filho um impulso criador que ultrapassou 
a barreira do bom-mocismo literário. A sintaxe, que adota, quebra signifi- 
cados e fez com que a ação da narrativa crie um momento dramático e 
violento que parecia não estar nas palavras anteriores. 


Os índios da descoberta do Brasil, na parte do país em que o roman- 
cista nasceu, entram em seus romances, numa espécie de retomada do 
começo, numa dívida que a literatura brasileira pudesse ter para com eles. 
Assim, os pataxós da época de Cabral, ainda presentes em aldeias e povoa- 
dos da região, passam a fazer parte das tragédias que Adonias Filho insufla 
em sua história. Há, em Corpo Vivo, um contraponto de ângulos e de 
aspectos da história tais como os viram outros personagens, de tal modo 
que os pedaços do tecido do romance vão criando, com precisão e paciência, 
uma extensão de vida que entra no coração da tragédia. Com isto chega 
também ao tom do poema, na linhagem da narrativa heróica e da canção 
para exaltar feitos antigos, dos poetas anteriores à época do domínio da 
lógica. 

Toda uma fase do romance espiritualista, não necessariamente reli- 
gioso, ocupou também o começo da renovação ficcional brasileira que vem 
dos 30 até o limiar do Seçulo XXI. Otávio de Faria (1908-1981) aparece 
como autor de uma série de romances conjugados que receberam o título 
geral de Tragédia Burguesa. Deles se destaca O Senhor do Mundo, em que 
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se concentram as preocupações do autor como analista da presença humana 
sobre a terra. Há, na obra de Otávio de Faria, um esquema, um quase padrão 
sinfônico, de tal maneira que nenhuma das necessárias "dissimulações” do 
romance aparece em suas páginas. Mesmo com suas notas remissivas de 
pé de página, coisa rara em romance, em que o leitor é alertado de que não 
está diante de uma simples narrativa linear e limitada a um tamanho 
convencional, mas tem que se haver com um número maior de unidades 
narrativas e com destinos que se entrecruzam, nem assim chega o livro a 
ganhar a rigidez do trabalho demasiadamente esquemático. O caráter sin- 
fônico, repita-se - não apenas no sentido musical, mas também no de 
padrões que se cortam, que se afastam, que se buscam - da Tragédia 
Burguesa contribui para eliminar, ainda mais, os fingimentos desse tempo 
particular a que pertence a ficção e onde as sequências de acontecimentos 
se encadeiam num plano de criação em que o previsível, do ponto de 
observação em que se coloca o romancista - e, em última instância, o leitor 
- não prescinde do livre-arbítrio de seus personagens. 

Nessa linha de preocupação espiritualista colocou-se também Corné- 
lio Pena (1896-1958), cujo romance 4 Menina Morta é hoje o livro 
representativo de seu intúito como ficcionista. Nele, o drama social é 
aguçado através do reconhecimento de um conflito mais profundo em que 
- no exmeplo da escravidão mostrada em A Menina Morta - se evidenciam 
os cantos sombrios do relaciomanento entre brancos e negros numa socie- 
dade escravagista ou imediatamente pós-escravagista. 

Lúcio Cardoso (1913-1968) se inclui na corrente do romance mora- 
lista, embora haja começado com dois romances - Maleita e Salgueiro - de 
conteúdo social. Seu romance de maior força, Crônica da Casa Assassi- 
nada, pode ser tido como filiado à família dos grandes moralistas franceses 
do Século XVIII. Consta esse romance de uma série de cartas, diárias, 
confissões, narrativas e depoimentos, criando uma segiência de aconteci- 
mentos, numa intriga que poderia ter como epígrafe a expressão de 
Chordelos de Laclos, "pour 1" instruction de quelques autres”, usada para 
As Relações Perigosas. Filho, porém de outro século não poderia Lúcio 
Cardoso deixar de usar, no romance, o contraponto, c de abandonar a 
narrativa cronológica de antigamente. º 

Gustavo Corção (1903-1978), ensaista e pensador de conversão ca- 
tólica, firmou seu nome na ficção brasileira com um único romance, Lições 
de Abismo, em que os dois espíritos - o do ensaio e O da ficção - se unem 
numa narrativa em que Deus tem, pela sua quase ausência, uma grande 
presença. Tal como em The End of The Afjatr, de Graham Greene (por 
coincidência os dois romances foram publicados, um em Londres e o outro 
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no Rio de Janeiro, no mesmo mês de dezembro de 1951),0 rival do homem, 
abandonado pela mulher, é Deus. 

Armindo Pereira, romancista do Nordeste, seguia na mesma época 
pelo caminho do romance de personagens desarvorados, presos na angústia 
de uma busca de identidade. José Condé (1918-1971), nascido no interior 
de Pernambuco, executou, com propriedade, tanto o romance nordestino 
(Terra de Caruaru) como a ficção metropolitana (Um Ramo para Luiza). 
Já Gerardo Mello Mourão, poeta de obra panorâmica, versos de feitura 
nova na poética brasileira, deixa um romance - O Valete de Espadas - em 
que, numa posição oposta ao realismo, adota linguagem de símbolos e 
tradições, símbolos mortos e vivos e tradições renovadas. Num trecho do 
romance coloca a Virgem numa casa de luz vermelha à porta e, na fábula 
que narra, mistura motivos cristãos c fixações sexuais, turbações de espírito 
a declarações de prazer físico. 
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Josué Montello 


Josué Montello, nascido no Maranhão em 1917, vem realizando uma 
obra vasta que chega, em 1994, a 25 romances e perto de cem livros de 
ensaios, críticas e diários. 


Destaca-se, na obra ficcional de Josué Montello, o livro em que 
apresenta um painel da escravidão no Brasil e das transições sociais e 
políticas dos tempos imediatamente pós-independência ao limiar de 1 Guer- 
ra Mundial. Esse romance, Os Tambores de São Luís, abre as portas de 
uma tradição africana tal como se implantou, de mistura com a portuguesa, 
na parte do Brasil que se apresentava como centro cultural, numa espécie 
de chão literário intermediário entre Portugal e o Brasil, entre o Rio de 
Janeiro e Lisboa. Estavam os negros Mina, com sua herança eminentemente 
mística, em tudo preparados para agitar a já indócil postura portuguesa 
diante das coisas e acontecimentos. A história de Donana Jansen, de seus 
escravos, do ambiente sócio-cultural de São Luís, vem a ser também a de 
todo um período de luta de várias camadas da sociedade brasileira, numa 
acomodação de terreno existencial a que foi o Brasil submetido a partir do 
rompimento de seus laços de dependência política para com Portugal. 

Com Tambores de São Luís, cumpre Josué Montello, plenamente sua 
missão de escritor, de intérprete de seu tempo e de seu povo, para atingir, 
por meio desse povo e desse tempo, as raízes do mu ndo luso-afro-brasileiro. 

Um aspecto sócio-político importante, relativo à presença negra No 
Brasil, foi o quilombo, tentativa de independentização africana em solo 
brasileiro. Os negros escravos fugiam e formavam suas "Repúblicas" ou 
"Reinos", que se chamavam em geral "Kilombo". E o quilombo uma 
presença decisiva em Os Tambores de São Luís. Como se constituía O 
quilombo? Em seu trabalho Estrutura e Significação de "Os Tambores de 
São Luís” de Josué Montello, Winfried Kreutzer comenta: "Parece que à 
fuga de negros e a fundação de quilombos não implicava, geralmente, a 
volta consciente ao culto c às formas civilizacionais africanas. A descrição 
do quilombo em Os Tambores de São Luís mostra os pretos já aculturados 
à religião de seus antigos amos; constrói-se uma capelinha com uma sineta 
dedicada a Nossa Senhora do Rosário, patrona dos pretos c venerada por 
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muitas irmandades: fabrica-se até uma imagem da Virgem, e um velho 
toma as funções de sacerdote. Ao lado disso, e como no mundo branco 
popular, há vestígios de crenças africanas ou geralmente populares, por 
exemplo de medicina popular (as "rezas fortes" de Samuel); batem-se 
também tambores, manifestação por excelência do fundo cultural africano, 
e fuma-se diamba”. (17) 

Desde que o romance, como gênero literário, se transformou no 
favorito do leitor, sua dinâmica interna e sua estrutura técnica passaram 
por contínuas, variadas e profundas transformações. Das narrativas mais 
ou menos ingênuas da época pré-Quixote a Joyce não houve praticamente 
uma geração que deixasse de inovar, mudar, reformar, estilos e modos, 
tempos e espaços, ritmos e, para usar a palavra de Jacques Derrida, textua- 
lidades. Hábito e vício, ganhou o relato fictício a calma solidez do relato 
histórico: a ficção virou verdade. Os novos meios de chegar ao lcitor/re- 
ceptor - o cinema, as novelas de rádio e televisão, as 
histórias-em-quadrinhos, a narrativa falada, o vídeo, o disco/tape/cassete - 
aumentaram a força do gênero ec impuseram desejos, ansiedades, rejeições, 
amores, consumos. Era, por isto, natural que as teorias estéticas - o forma- 
lismo, o estruturalismo, o realismo social e o mágico, o psicanalismo, o 
criticismo, o pós-criticismo - chegassem à estética da recepção que erige 
o leitor em elemento não só constitutivo mas também decisivo na feitura 
do romance. 

Foi na década de 70 que essa teoria ganhou normas e textos, princi- 
palmente nos livros e ensaios de Wolfgang Iser e Hans Robert Jauss. O 
trabalho de Jauss - traduzido para o inglês e publicado em 1982, Towards 
an Aesthetic of Reception - defende a tese de que um sistema de valores 
conquistado por uma geração de autores predispõe o leitor a aceitar as 
inovações da geração seguinte: na realidade, não apenas predispõe mas 
leva o leitor/receptor a desejar, reivindicar, exigir que se façam determina- 
das inovações. Com isto, essa corrente estética elevou o leitor a uma posição 
de quase autor e partícipe da obra literária. 

Josué Montello é, na ficção brasileira do século XX, o autor por 
excelência dessa ligação autor/leitor. Desde Janelas Fechadas e A Luz da 
Estrela Morta, passando por Caís da Sagração, Os Tambores de São Luís, 
Noite Sobre Alcântara e outros patamares de uma obra variada e extensa, 
casa uma de suas etapas literárias previu a outra, predispõe a outra, anun- 
ciou-a, de certa maneira uma já era a que vinha e se aproximava. Foi por 
isto inserido em cada texto novo a experiência anterior, não só dele e de 
seu mundo, mas também do leitor como recepção e co-proprietário do 
universo inventado. 
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Clarice Lispector 


Nascida na Ucrânia, Clarice Lispector (1920-1977) chegou ao Brasil 
aos dois meses de idade, acompanhando os pais que imigravam para O 
Estado de Alagoas no Nordeste brasileiro. Depois de haver passado a 
infância em Recife, Pernambuco, aos doze anos estava no Rio de Janciro 
onde completou os cursos necessários para iniciar estudos de Direito. Desde 
menina, porém, era inteiramente escritora, Os primeiros anos passados no 
Nordeste deram o gosto das palavras brasileiras, das imagens, paisagens, 
árvores e frutas brasileiras. Casou-se cedo e, aos vinte-e-quatro anos, 
publicou o romance que cspantaria o Brasil, Perto do Coração Selvagem. 
De modo diferente, mas igualmente poderoso, foi como a publicação, aos 
dezoito anos, do primeiro romance de Jorge Amado, País do Carnaval. 
Seguiu o marido, que entrara na carreira diplomática, passando a morar cm 
várias partes do mundo, mas não conseguia viver fora do Brasil, até que, 
findo o casamento, voltou a residir no Rio de Janeiro e passou a ser 
exclusivamente escritora. 

Pode Clarice Lispector, hoje traduzida em todo o mundo, ser colocada 
em nível alto do romance simbolista de nosso tempo. Sua linha é a de 
Adonias Filho, Cornélio Pena, Otávio de Faria. Como sempre, uma palavra 
explica, mas também complica. Simbolista é Clarice Lispector, intimista, 
escritora-que-busca-pelo-ser, mas se revela, nos scus livros, também reno- 
vadora, joyceana. Não há naturalmente oposição entre as duas direções. Ao 
contrário, eles se completam às vezes, quando a novidade de um autor não 
se prende apenas à linguagem externa, à língua, mas também a uma reno- 
vação interna e a uma visão nova do mundo. Nesse panorama de ficção 
renovada, de ficção que acabou superando a poesia tanto no favor do 
público cm geral como nos denodos de suas realizações, deixou Clarice 
Lispector a marca da novidade. Seu talvez melhor romance, A Maçã no 
Escuro, publicado nos anos 60, exibe uma estrutura literária de ritmo geo, 
torturante. Desde que seu personagem, um homem, acorda, preocupa-se a 
romancista em descrever, com palavras precisas, as contrações e amplia- 
ções da noite. O escuro põe-se em movimento, O silêncio enc no 
silêncio, num desdobramento de símbolos que torna a leitura de cada frase 
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de Clarice Lispector um ato de atenção, já que a perda de uma palavra pode 
tirar o efeito previsto pela autora, que reconstitui suas coisas a partir do 
homem só, silencioso, no escuro, como se tudo - o mundo, o significado, 
a vida, o futuro - surgisse e se pegasse nas trevas que vão sendo estendidas. 
Frase por frase, palavra por palavra, sentido por sentido, acontecimento por 
acontecimento, os caminhos internos do romance de Clarice Lispector se 
dirigem a uma frase-chave, que pode estar em qualquer trecho da história 
e que, em 4 Maçã no Escuro, aparece no último trecho do livro, quase um 
comentário póstumo, pelo menos póstumo ao romance propriamente dito. 
Este: "E esse modo instável de pagar no escuro uma maçã - sem que ela 
caia.” 

Fazendo poesia (e esse final do romance é um verso), misturando as 
feituras da prosa e da poesia numa descoberta do mundo, chega Clarice 
Lispector a uma coragem de forma ficcional e de turbação de significados. 
Com isto, abriu um largo caminho na literatura brasileira, o de uma ficção 
agora renovadamente simbolista. Quando outra escritora, Nélida Pion, nas- 
cida em 1935, estreou no romance, em Guia Mapa de Gabriel Arcanjo, 
entrava na linha de Clarice, embora criasse forma própria em sua obra 
posterior, até chegar a nível seu em 4 República ds Sonhos, já lateral à 
corrente lispectoriana. Também Osman Lins (1924-1978) poderia estar 
nessa direção, embora no seu romance Avalovara haja inventado uma série 
de sinais e símbolos capazes de substituir palavras e frases no fluxo da 
narrativa, o que o levou a um plano de originalidade cujo desenvolvimento, 
por outros escritores, é difícil de se prever. Waldomiro Autran Dourado, 
nascido em 1926, também de linha parecida, vem criando uma ficção 
diferente, pessoal, com ousadias que empurram seus romances para uma 
vanguarda do gênero no Brasil. 

Nessa vanguarda se acham também escritores como Campos de Car- 
valho, J.J. Veiga, Ariano Suassuna. Do primeiro, bastam os títulos dos 
romances para o aferimento de sua originalidade. Com quatro livros - A 
Lua Vem da Ásia, A Vaca de Nariz Sutil, A Chuva Imóvel e O Púcaro 
Búlgaro - simboliza Campos de Carvalho um país que adora mudanças. 
Na tese de que “não pode haver técnica realmente nova sem um novo 
conteúdo”, o ambiente de, por exemplo, 4 Vaca de Nariz Sútil, surge num 
estilo brasileiro novo, de inesperada beleza literária, com um personagem 
em busca de tudo, cemitérios, uma Valquíria de permeio, uma lembraça de 
guerra, o ar pesado e libertador de um bar, numa série de perquirições que 
fazem do romance um grito literário. O Púcaro Búlgaro, romance cômico 
e sério, aumentou a solidão de Campos de Carvalho dentro da literatura 
brasileira. 
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J.J. Veiga, nascido em 1935, é o escritor lúdico, em busca da infância 
poética, ilógica, de que seu livro de contos Os Cavalinhos do Platiplano é 
o exemplo mais evidente. Ariano Suassuna, homem do Nordeste, onde 
nasceu em 1927, além de teatrólogo (O Auto da Compadecida) escreveu 
romances (como A Pedra do Reino) em que velhos símbolos do mundo 
luso-brasileiro ganham linguagem nova. A eles pode-se acrescentar Raduan 
Nassar, paulista de 1935, autor de dois livros - Lavoura Arcaica e Um Copo 
de Cólera - que o inserem na linha lispectoriana. 


Caminhos da Ficção 


O lado proletário da ficção brasileira, depois do pionciro O Gororoba, 
de Lauro Palhano, voltaria com mais força no romance de Dalcídio Jurandir 
(1913-1969), Linha do Parque. Escritor nascido na ilha do Marajó, criou 
um novo romance amazônida ao lançar Chove nos Campos de Cachoeira 
ce depois Marajó e Três Casas e um Rio. Com esses livros passava a 
literatura brasileira a ocupar mais um pedaço do Amazonas. Eram narrativas 
selvagens e ao mesmo tempo líricas. Mais tarde viria Dalcídio Jurandir a 
criar o romance do proletariado no Brasil. Fê-lo com Linha do Parque, de 
ação vivida no extremo sul do Brasil, na cidade de Rio Grande. Com isto, 
homem de Marajó, no extremo Norte, abarcava todo o país numa visão 
panorâmica de cscritor. Que fez cle em Linha do Parque”? Narra meio século 
de lutas operárias, no porto do Rio Grande. Desde os anarquistas do fim 
do Século XIX até os comunistas da II Guerra Mundial, o que aparece no 
romance é um choque dec classes e a gradativa conquista de alguns direitos. 
O sentido panorâmico do romancista leva-o a descrições curtas c rápidas, 
numa cavalgada de cenas e pessoas que dá, à narrativa, um ritmo largo. 

O romance político teria outros representantes no Brasil. Benedicto 
Valladares (1892-1972), chefe de partido político no poder, governador de 
Estado e congressista, adotou o tom irônico para, no romance Espiridião, 
retratar acontecimentos políticos de Minas Gerais. 

Mário Palmério, então deputado federal, mostra aspectos de uma 
campanha política no interior do país, tal como podia acontecer em qualquer 
época da República (Vila dos Confins). Oscar Dias Corrêa, político e jurista, 
publicou, no fim dos 60, o romance Brasílio, onde apresenta, com uma 
predominância de diálogos, a figura de um político de cidade pequena que 
chega ao plano federal. Curioso é que os três - Benedicto Valladares, Mário 
Palmério e Oscar Dias Corrêa - são de Minas Gerais, Estado cujos habi- 
tantes têm fama de extrema sabedoria política. Carlos Castelo Branco, 
jornalista político de atividade intensa, inseriu, em seu romance Arco do 
Triunfo, um estudo narrativo da vida de um político brasileiro ao longo de 
duas gerações de acontecimentos, da Coluna Prestes nos anos 20 à volta 
de Getúlio Vargas ao poder nos 50. O ângulo do romancista é, no começo, 
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o jornal, de onde o personagem passa para uma participação política mili- 
tante que o leva a congressista e ministro. Do jornalismo sairia também o 
romancista Macedo Miranda (1920-1972) que, no romance Lady Godiva, 
mostra a visão que um menino do vale do Paraíba do Sul tem da revolução 
de 1932 em São Paulo. 

A imprensa produziria números maior de romancistas. Mário Filho 
(1914-1967), jornalista esportivo, autor de vários livros sobre futebol, 
inclusive um, sobre Pelé, escreveu um romance, O Rosto, cuja narrativa 
cobre um dia de trabalho em redação de jornal, o jornalista jovem, c 
estreante, vibrando com sua missão de acompanhar um profeta popular, o 
secretário mantendo o jornal mais ou menos sob seu domínio, os redatores 
procurando passar o tempo da melhor maneira possível. É um romance do 
Rio de Janeiro, da crença popular no sobrenatural, da luxúria natural do 
ser humano, das permanências e inseguranças da condição humana. Já 
Paulo Francis, da geração posterior e jornalista de estilo incisivo e contun- 
dente, levou seu modo de focalizar gentes e coisas para o romance, o que 
deu força e consistência a Cabeça de Papel, livro que se integra no movi- 
mento ficcionista brasileiro posterior aos anos de 60. Também do jornal 
surgiu Antonio Callado que, além de peças de teatro (Pedro Mico), é autor 
de uma série de romances que, tendo começado em A Madona de Pedra e 
Ascensão de Salviano, iria culminar em Quarup, romance em que O índio 
brasileiro ganha espaço novo. 

Às vezes poeta passa a escrever romance, e Adalgisa Nery (1910- 
1970), poeta de nome, escreveu Imaginária, romance confessional que se 
inseria numa tendência, também confessional, dos anos 50 e 60. Aí estaria, 
ainda, Carlos Heitor Cony, cujo livro Informação ao Crucificado narra 
experiências de seminário católico. Em outros romances mostraria o mesmo 
escritor aspectos do Rio de Janeiro na época de que Juscelino Kubitschek 
foi o centro. a 

Diferente dos romancista de seu tempo e mais próximo de Guimarães 
Rosa, José Cândido de Carvalho (1914-1989) renova a língua portuguesa 
em sentido diferente do que Rosa fora buscar nos sertões de Minas Gerais. 
O ritmo de O Coronel e o Lobisomem, romance mais importante de J. C. 
de Carvalho, estiliza o modo de falar de uma região de Campos de Goitacás, 
no último trecho do Rio Paraíba do Sul em que a civilização da cana-de- 
açúcar se firmou, depois de sua predominância no Nordeste brasileiro, onde 
nasceu outro romancista e diarista contemporâneo, Ascendino Leite, cujos 
livros - principalmente À Viúva Branca, O Salto Mortal E nais - 
mostram uma classe média brasileira, ética por excelência, mas toca af Pe R 
modificações existenciais criadas no bojo da H Guerra Mundial. da 
Costa Filho, renovador do jornalismo brasileiro, ingressou com seu ro 
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ce A Faca e o Rio na relação dos ficcionistas importantes do Brasil ma 
época. Nascido no Estado do Piauí, Assis Brasil tem uma obra vasta de 
ficção, com dois romances premiados, em anos diferentes, com o Walmap, 
o mais prestigioso prêmio literário do país nos anos 60 e 70. Seu romance 
Beira Rio Beira Vida, que conquistou o primeiro Walmap, faz parte de uma 
tetralogia e consegue unir, tal como os outros três, um tipo de simbolismo 
narrativo com um realismo de execução nos detalhes. (15) 

Outro premiado Walmap, Oswaldo França Jr. ( 1929-1989), atingiu, 
com Jorge, Um Brasileiro, um ápice da prosa de ficção no Brasil. Estilis- 
ticamente, Jorge, Um Brasileiro é uma façanha literária. Suas frases se 
alongam, os períodos se encompridam, as palavras se juntam e, dentro em 
pouco está o leitor muito à vontade dentro do universo dos motoristas de 
caminhão, de máquinas, de chuvas, de pontes caídas, que o romancista 
engenha. Uma análise quantitativa dos vocábulos, do tipo de orações, dos 
desvios linguísticos, da anomalia literária de suas descrições, poderá levar 
a curiosas conclusões, como a de que o romancista utiliza inúmeros ele- 
mentos relativos e muitas conjunções, pois só assim conseguirá tornar 
compreensível o tamanho, necessariamente longo, de suas frases e de suas 
transcrições de diálogos. A técnica de caso-puxa-caso, quando empregada 
com sentido de unidade, como o faz Oswaldo França Jr., provoca a sensação 
de que os casos são um só (o que na verdade acontece) e de que a unidade 
está na dependência da respiração do autor, mas respiração mesmo, de 
quem fala, de quem está contando oralmente uma história. Daí, inclusive, 
o uso das vírgulas que, em Jorge, Um Brasileiro, tem um valor respirató- 
rio-real, ao lado da importância lógica - sem se mencionar o fato de que, 
para um narrador essencial com ele, a lógica da respiração se impõe à lógica 
vocabular e à lógica das frases. 


Geraldo França de Lima, com uma dezena de romances, de que Serras 
Azuis é o de maior força, levanta a crônica de cidades do interior de Minas 
Gerais, com seus casos de amor, sua política, seus pequenos dramas e suas 
comédias. Seus enredos, de larga cotidianidade, fez lembrar a técnica dos 
flagrantes que, num mínimo de palavras, resume personagens e suas ações, 
para isso usando leve ironia por serem todos - gentes reais e inventadas - 
como são. 

Já Geraldo Ferraz, nascido em São Paulo, segue a linha de André 
Gide e Vírginia Woolf ao usar, no romance Doramundo, a técnica de 
inúmeras mudanças de ponto de observação da narrativa. Sua tendência na 
direção de uma vanguarda mais radical se mostra no romance que escreveu 
de parceria com Patrícia Galvão, A Famosa Revista, numa ficção do ab- 
surdo, preocupada com os descaminhos de nosso tempo, ou de qualquer 
tempo. 
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Em Herberto Salles, romancista baiano, da região das lavras diaman- 
tinas, destaca-se o narrador quase frio, denunciador e retratista de costumes, 
uma espécie de Gregório de Matos agora escrevendo romances. Desde seu 
primeiro livro, Cascalho, com personagens das minas baianas, revela sua 
vocação de usar um bisturi e revelar as atitudes das gentes por dentro. De 
então até O Fruto do Vosso Ventre e os romances posteriores a este, castigou 
Os mores brasileiros de forma impiedosa. Nenhum outro romancista brasi- 
leiro atinge, com a dura contundência de Herberto Sales, as fraquezas de 
um tempo. Através de uma visão fundamentalmente realista, prega cle, em 
seus romances, uma ética de comportamento, o que não bastaria para 
distinguí-lo, não fora a força swiftiana de seu escalpelo arrojado ce renova- 
dor. Estilista como poucos narradores de seu idioma, é de uma direiteza 
rara na ficção do país. 

À ficção brasileira teve o romance histórico de João Felício dos Santos 
que narrou, sob a forma de ficção, a guerra de Canudos e as figuras de 
Calabar, Ganga Zumba, Chica da Silva e Mestre Athayde, pintor da época 
de Aleijadinho. Orígenes Lessa, em contos e romances, emprestou corpo 
e alma ao brasileiro comum, também personagem de Gago Coutinho, 
especialista em dar comicidade à gente de seus livros. No Rio de Janeiro, 
José Rubem Fonseca se torhou, a partir dos anos 60, o romancista por 
excelência da cidade. Com enredos às vezes violentos, outras em tom de 
aventura, representa, como ninguém, um caminho atual da ficção brasileira, 
em busca de um estilo objetivo e direto de narrativa. João Ubaldo Ribeiro 
é a última revelação do romance baiano, com uma obra poderosa, em que 
se destaca Viva o Povo Brasileiro, romance panorâmico, no tempo e no 
espaço, em que o país assume aspectos quixotescamente reveladores. Com 
uma obra que indica ser ele dos melhores ficcionistas da modernidade 
brasileira, Marcos Santarrita (A Ilha Tropical) mistura o passado e o pre- 
sente do Brasil, como que unindo Pero Vaz de Caminha e José de Anchieta 
aos tempos de Brasília. Entre outros, José Louzeiro adota a técnica roman- 
ce-verdade que o leva também a televisão e ao cinema, Inácio Loyola 
Brandão tornou-se o romancista da metrópole, com Bebel Que a Cidade 
Comeu sendo o início de uma radiografia de São Paulo, cidade que se 
tornou um centro cultural e de experimentação Jiterária que repercute cm 
todo o país. No Sul, Moacyr Scliar retomou de modo diferente, a tradição 
de Érico Veríssimo, tornando-se na figura literária de destaque naquela 
parte do Brasil (O Carnaval dos Animais, O Ciclo das Águas ). Maria Alice 
Barroso (Um Nome para Matar) colocaria no mapa a região de Miracema, 
Estado do Rio, com suas fazendas e suas intrigas. No Amazonas, dois 
romancistas levariam à frente a ficção local. Márcio de Sousa ( Galvez, O 
Imperador do Acre) contando histórias da expansão brasileira no território 
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das florestas tropicais, e Paulo Jacob elaborando experiências linguísticas 
através da transposição da linguagem do caboclo amazonense para roman- 
ces. No Rio de Janeiro, Fernando Sabino (O Encontro Marcado) e Otto 
Lara Resende (Boca do Inferno) realizavam um gênero de ficção fortemente 
reprsentativa de uma geração em mudança, a que chegou à força da idade 
no decorrer da II Guerra Mundial. Como executor de um romance de teor 
simbolista, Heitor Marçal (Quarteto de Cordas, A Noite no Espelho) rea- 
lizou o ideal de fazer com que uma obra vocabular se aproximasse da 
música de câmara. Permínio Asfora dava novos toques ao romance nor- 
destino e Miécio Tati fazia uma ficção carioca, na linha de Machado de 
Assis e Marques Rebelo. Em décadas posteriores surgiram Octávio Mello 
Alvarenga (O Judeu Nuquim), Benito Barreto (Plataforma Vazia), Silviano 
Santiago (Uma História de Família), Paulo de Carvalho Neto (Meu Tio 
Athaualpa) - que apresenta um retrato irônico de realidades latino-ameri- 
canas - Paulo Amador (Rei Branco, Rainha Negra, O Primeiro Tango da 
Viúva) - que aproveita lições da antiga narrativa poética, de Homero a 
Camões, numa ficção urbana que às vezes se aproxima do gótico, e Antonio 
Torres (Um Táxi para Viena d'Austria), que domina um modo de narrar 
escorreito em histórias do interior e da cidade. Clair de Mattos é ficcionista 
do Rio de Janeiro, tal como Esdras do Nascimento (Solidão em Família), 
romancista que fixa Copacabana e a existencialidade metropolitana em 
dramas do dia-a-dia, e o compositor e cantor Chico Buarque de Holanda 
teve primiado seu romance Estorvo, cujo parentesco europeu seria com 
Franz Kafka. Êxitos mais recentes, nos anos 90, da ficção brasileira, têm 
sido de assuntos místicos e mágicos. Nesse particular, Paulo Coelho (Brida) 
é o autor mais procurado. Sérgio Viotti e Lia Corrêa Dutra, nos anos 70, 
tiveram romances premiados, também espelhos de uma fase de transição 
nas letras brasileiras. Em 1993, Muniz Sodré, com Bola da Vez, retomaria 
a ficção carioca típica, com linguajar do povo e experimentações vocabu-: 
lares que, desde Desabrigo, de Antonio Fraga, estavam afastados da 
narrativa do país. 

Em correntes paralelas, Bernardo Elis, romancista e contista de Goiás, 
mostra uma realidade geográfica nova, numa extensão que vai além do 
território de João Guimarães Rosa. Os livros de Bernardo Elis (O Tronco) 
realçam o chão do Brasil Central, aproximam-se da vertente do Rio To- 
cantins ce chegam às fronteiras da Amazônia. Ricardo Dicke (Deus de 
Caim), nascido em Mato Grosso, incorpora outra geografia, embora seus 
livros estejam situados mais num espaço psicológico do que físico. Também 
Vanda Fabian (Avesso e Direito) busca um requinte de narração, numa veia 
técnica de histórias citadinas, sem geografia determinante. Já no começo 
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dos anos 90, Ana Miranda (Boca do Inferno) adota o romance histórico de 
forma renovadora. 

Dalton Trevisan (O Vampiro de Curitiba), nascido no Paraná, tornou- 
se o mestre da narrativa curta no Brasil. Muitos de seus contos são de menos 
de uma página e revelam uma estranha dramaticidade que o aproximaria 
de Jorge Luís Borges, embora a semelhança esteja mais numa atitude 
perante a vida do que na feitura literária. 

O grande contista brasileiro dos anos 20, Antonio de Alcântara Ma- 
chado (1901-1935), mostrou a emergente São Paulo metropolitana com sua 
população multilíngiie de imigrantes e seu novo linguajar. Com o livro 
Brás, Bexiga e Barra-Funda, lançado em 1927, deu ao conto um caráter 
visual dinâmico, agitado por diálogos vivos, o que levou Agripino Grieco 
a classificá-lo de "criador de uma prosa por vezes dialetal, entre italiana e 
brasileira" e a chamar seu personagem Gaetaninho de "figura clássica”, 
integrante de uma galeria brasileira de "tipos sintéticos, que definem meios 
sociais e exprimem grandes porções de gente”. 

O mineiro João Alphonsus (1901-1944), autor de contos de marca 
pessoal, tanto na linguagem como na fabulação (Pesca da Baleia ), escreveu 
num estilo brasileiro, de que Mário de Andrade fora o mais veemente 
propugnador. Breno Acioly (João Urso) dominara o conto brasileiro nos 
anos posteriores a 1945. Sua estrada foi, em seguida, terreno de romancistas 
que sentem no conto um campo de poesia narrativa: Valdomiro Autran 
Dourado (Nove Histórias em Grupos de Três), José Louzeiro ( Depois da 
Luta), Edilberto Coutinho (Maracanã Adeus), e mais Luís Carlos Lisboa, 
Renard Perez, Samuel Rawet, Paulo Rodrigues, Luís Henrique. João An- 
tonio (Leão de Chácara) retoma o tipo de conto do povo em ambiente 
citadino que fora o forte de Lima Barreto, e William Agel de Mello 
(Geórgicas: Estórias da Terra) liga-se à experimentação linguística de 
Guimarães Rosa. José Sarney (O Norte das Águas) daria pungência à 
história do interior do Maranhão, com seus enclaves feudais chegando ao 
Secúlo XX. A presença da cultura africana em obras de literatura brasileiras 
é evidente em Deoscoredes M. dos Santos (Contos Negros da Bahia), 
herdeiro da corrente cultural iorubá no Brasil que também influenciou os 
romances mais conhecidos de Jorge Amado. - 

Depois de Nunes Pereira, autor de estudo que se tornou indispensável 
ao conhecimento da história da Casa das Minas de São Luís do Maranhão, 
surgiram livros escritos por pessoas de dentro, isto é, militantes dos cultos 
afro-brasileiros, que analisam e explicam a filosofia e a praxis da religião 
dos Orixás. Assim, a ialorixá Maria Stella de Azevedo Santos teve lançado, 
em 1993, seu trabalho Meu Tempo É Agora, em que examina e comenta à 
casa que dirige na Bahia, O Ilé Axé Opô Afonjá, criado em 1910. Também 
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o oluwô (sacerdote de Ifá, deus da adivinhação) Agenor Miranda Rocha 
lançaria, no ano seguinte, um livro sobre as casas de Keto, sua composição, 
sua importância, sua história, sua expansão: Os Candomblés Antigos do 
Rio de Janeiro (A Nação Keto: Origens, Ritos e Crenças). 

No meio de escolas e mudanças há quase sempre uma literatura de 
transição, em que formas do passado continuam a ser usadas ou técnicas 
do momento não se libertam de usanças antigas. Durante algum tempo as 
novidades da Semana de 22 foram motivo de gracejos e insultos, numa 
continuação da reação da própria platéia que estivera presente às sessões 
do Teatro Municipal de São Paulo. Permaneceu esse estado de coisas por 
toda a década de 30, mesmo depois das transformações que ocorreram na 
ficção do país (José Américo de Almeida, Rachel de Queiroz, Jorge Amado, 
Graciliano Ramos). Surgiram nesse período escritores de grande venda que 
foram depois esquecidos. Destacaram-se entre eles Benjamim Costallat 
(1893-1935) e Theo Filho (1895-1955). O primeiro foi best-seller constante 
ao longo de quase vinte anos, com prestígio que ofuscava o de qualquer 
outro escritor brasileiro de então, No mesmo ano em que Jorge Amado 
estreava com País do Carnaval, Benjamim Costallat publicava o romance 
Katucha, cuja primeira edição atingia a tiragem de dez mil exemplares, 
considerada boa em qualquer tempo no Brasil. O mesmo acontecera com 
livros anteriores de Costallat, Mademoiselle Cinema, Gurya, Loucura Sen- 
tinental. Mademoiselle Cinema chegara mesmo a ter, nos anos 20, uma 
venda superior a sessenta mil exemplares, o que mostrava uma tendência 
do leitor brasileiro no entre-guerras. 

No mesmo período, e estendendo-se até a década de 60, militou na 
crônica de jornal o escritor Edmundo Lys (1901-1975), cujo estilo român- 
tico de antes da primeira Guerra Mundial. Edmundo Lys foi também autor 
teatral, tendo obtido prêmio do Serviço Nacional do Teatro com O Retábulo 
do Alferes-Mór. 

Outro aspecto da literatura brasileira que merece atenção é o dos 
letristas de músicas populares, que podem ser hoje apresentados como 
herdeiros dos trovadores da Idade Média. Muitos, não só compositores, 
mas autores de letras de canções e outros tipos de melodias decoradas pelo 
povo, deixaram versos que ficaram na memória popular. Devem ser men- 
cionados, nesse particular, nomes como os de Ernesto Nazaré, Angenor de 
Oliveira (Cartola), Chiquinha Gonzaga,Noel Rosa, Ary Barroso, Lamartine 
Babo, Luiz Gonzaga, Dorival Caymmy, Ismael Silva, Lupicínio Rodrigues, 
Orestes Barbosa (deste citam-se hoje ainda os versos “Tu pisavas nos astros 
distraída” e /"Nossas roupas comuns dependuradas" como típicos da ins- 
piração no gênero). 
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Em tempos mais recentes vejam-se letras de Chico Buarque de Ho- 
landa, Cazuza, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Milton Nascimento, Luiz 
Gonzaga Jr, Camafeu de Oxosse, e outros. 

Em qualquer levantamento do setor, é indispensável que se mencione 
Catulo da Paixão Cearense, cuja poesia dita e/ou cantada ao som do violão 
pertence ao gênero popular trovadoresco, reavivado pela presença de pa- 
lavras novas que o Nordeste insuflou em seus textos. 

Estudiosos de outros aspectos populares da literatura brasileira - Orí- 
genes Lessa, Luís da Câmara Cascudo - fizeram pesquisas e dedicaram 
análises e ensaios à poesia de cordel. Representativa de um espírito entre 
crítico e romântico do povo, dispõe o poema de cordel de grande popu- 
laridade no país, principalmente no Nordeste, cujos cantadores de feiras 
são tradicionais. Até há poucos anos o nome de Cuíca de Santo Amaro 
aparecia em todos os aferimentos do setor como um Gregório de Matos 
dos novos tempos. Rodolpho Coclho Cavalcante (1919-1986) e João Mar- 
tins de Athayde (1888-1959) funcionaram também não só como narradores 
em versos mas também na promoção de um clo entre a literatura de cordel 
e uma espécie de jornalismo popularesco, interessado nos acontecimentos 
do dia e na política discutida no momento. 

Entre os contistas, Joel Silveira, nascido em 1918, e Sérgio Porto 
(1923-1968) pertencem, por diferentes que sejam, a uma tradição da nar- 
rativa curta brasileira que mostra uma série de realidades sociais, às vezes 
sob ângulo cômico-dramático ou simplesmente jocoso. Joel Silveira é autor 
que pertence também ao grupo de cronistas da guerra, em que estavam 
Rubem Braga, Egydio Squeff, Barreto Leite e Raul Brandão. Fizeram eles 
a cobertura da II Guerra Mundial na frente italiana em que a Força Expe- 
dicionária Brasileira combatia. Cronista e autor de bons contos foi Sérgio 
Porto, que também usou o pseudônimo Stanislaw Ponte Preta para uma 
série de crônicas humorísticas, de força marcante no Brasil de 50/60, 
principalmente depois da ascensão militar ao poder em 1964. Como nar- 
rador, seu livro As Cariocas, de 1967, apresenta-se como exemplo da boa 
contística brasileira nos anos 60. 
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O Teatro 


Depois de Martins Pena e França Júnior (1830-1890), no século XIX, 
e dos anos da Monarquia, o primeiro grande nome do teatro brasileiro, nos 
primórdios da República, foi Artur de Azevedo (1855-1908), cujas peças 
O Mambembe e A Capital Federal, entre outras, abriram caminho para uma 
renovação no ambiente teatral do país, o que redundou num entusiasmo em 
favor da construção de mais casas de espetáculos, inclusive a do Teatro 
Municipal do Rio de Janeiro. Em seguida, Viriato Corrêa, Joracy Camargo 
e Oduvaldo Viana, junto com outros dramaturgos, povoaram os anos de 
entre-guerras quando, na correnteza da Semana de Arte Moderna e da 
Revolução de 30, o Brasil se modificava. 

Com o fim da II Guerra Mundial, o mesmo espírito que possibilitara 
a existência da Geração de 45, extremamente atuante na poesia, chegava 
essa geração ao teatro com o aparecimento de Nelson Rodrigues (1912- 
1980), o grande autor trágico brasileiro, cuja obra foi, no começo, motivo 
de escândalo. Com ele criava-se, na realidade, a tragédia brasileira. Mas 
tragédia também levada ao cômico, tragédia ligada ao Rio de Janeiro, numa 
linguagem teatral nova e corajosa. Depois de uma peça chamada A Mulher 
Sem Pecado, teve Nelson Rodrigues apresentada no Teatro Municipal do 
Rio, no período final da guerra 1939-45, a tragédia carioca Vestido de 
Noiva. À partir desse lançamento o teatro brasileiro não foi mais o mesmo. 
Nascido em Pernambuco, no Rio de Janeiro tornou-se jornalista, profissão 
que exerceu durante quase a vida toda. Deu-lhe o jornalismo farto material 
para contos e romances bem como para flagrantes da vida carioca, páginas 
publicadas também em livros que destacam seu nome ao longo de um 
período de quarenta anos da ficção brasileira. Continuou, porém, Nelson 
Rodrigues a colocar suas tragédias no palco, numa série de peças constan- 
temente encenadas e transformadas em filmes: O Anjo Negro, Senhora dos 
Afogados, Album de Família, A Falecida, Toda Nudez Será Castigada, Os 
Sete Gatinhos. No jornalismo, fez de tudo, reportagem, crônica, descrições 
de futebol, entrevistas, seção de consultório sentimental, análises esportivas 
em geral, além de uma série diária de narrativas cariocas a que deu o nome 
de "A Vida Como Ela É". Muitas de suas páginas diárias seriam mais tarde 
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integradas em trechos de suas tragédias e formam hoje um denso documen- 
tário da vida brasileira dos anos 1940/80. 

O dramaturgo brasileiro de larga presença tanto nacional como inter- 
nacional é Guilherme Figueiredo, nascido em Campinas, São Paulo, em 
1913. Suas peças A Raposa e as Uvas e Um Deus Dormiu lá em Casa, de 
enorme êxito no Brasil, percorreram depois o mundo, principalmente a 
primeira, que foi encenada em lugares tão diferentes como Tóquio, Sófia, 
Moscou, Lisboa, Paris, Bucareste, Buenos Aires e outras cidades da Amé- 
rica Latina. Também poeta, romancista e contista, exerceu Guilherme 
Figueiredo a crítica literária num período agitado da vida brasileira, o que 
se sucedeu ao golpe de Estado de 1937 e o da guerra. Seu teatro foi muitas 
vezes traduzido, não só do português, mas de línguas em que fizera sucesso 
no estrangeiro. Assim, o tradutor japonês de suas peças viu 4 Raposa e as 
Uvas quando estudante em Moscou, traduziu-a do russo para o japonês, a 
fim de a encenar em Tóquio. 

Dias Gomes, nascido na Bahia em 1922, seria, tal como Silveira 
Sampaio (1914-1965), dos primeiros teatrólogos a utilizar o novo meio de 
comunicação, a televisão, cuja instalação no Brasil se deveu ao jornalista 
Assis Chateabriand nos anos 50. A peça mais conhecida de Dias Gomes, 
(O Pagador de Promessas), transformada em filme, ganhou em 1961, a 
Palma de Ouro do Festival de Cinema de Cannes. O período que antecedeu 
Os governos autoritários instalados no país em 1964, e os que lhe sucederam, 
tiveram um teatro militantemente social, com peças de Antonio Callado, 
Gianfrancesco Guarnieri, Abílio Pereira de Almeida (Santa Marta Fabril), 
Jorge de Andrade (A Moratória), Augusto Boal (Revolução na América do 
Sul), Oduvaldo Viana Filho (1936-1974: Rasga Coração), Antonio Bivar 
(Alzira Power). Augusto Boal foi também o criador do Teatro do Oprimido, 
movimento que teve presença no Brasil, na França, na Argentina e outros 
países. Dramaturgo brasileiro que, a partir dos anos 70, passou a ser 
traduzido e encenado fora do Brasil, tem Roberto Athayde (Apareceu a 
Margarida) uma linguagem teatral direta, quase telegráfica, funcional. De 
geração anterior, Pedro Bloch, nascido em 1914, ocupou durante anos a 
primeira linha da cena brasileira, e o poeta Vinícius de Moraes, com seu 
Orfeu Negro, mostrou um Brasil em que poesia e música se misturam com 
naturalidade. 

Dramaturgo que sc tornou representante de outra mudança de lingua- 
gem - desabrida e forte - no teatro brasileiro foi Plínio Marcos, autor de 
peças como Dois Perdidos numa Noite Suja e Navalha na ra que 
prepararam novo caminho ao discurso teatral do Brasil nos últimos decênios 
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Lucia Benedetti, nascida em 1914, deixa seu nome como pioneira do 
teatro infantil no país. Suas peças O Casaco Encantado, A Menina das 
Nuvens, Joãozinho Anda Para Trás, iniciaram uma fase brasileira nesse 
gênero a que Maria Clara Machado, nascida em 1941, daria realce, princi- 
palmente com Pluft, o Fantasminha, e a que bom número de escritores 
daria continuidade: Arnaldo Niskier (O Saruê Astronauta), Ziraldo (Flicts), 
José Roberto Mendes (Natal Azul e Encarnado), Orígenes Lessa (Tempo 
Quente na Floresta Azul), entre muitos outros. O teatro infantil, que se 
popularizara depois da última guerra, tem hoje novos grupos, amadores e 
profissionais, atuando em todo o país. 

A influência africana apareceria no teatro brasileiro através da cultura 
iorubá, trazida para o Brasil por escravos da África Ocidental e colocada 
em teatro, dos anos 40 em diante, por Zora Seljan, numa série de peças em 
que dá, aos Orixás (deuses) africanos, o mesmo tratamento com que o teatro 
grego realçou, no palco, a presença dos deuses da Grécia. Assim, suas peças 
Três Mulheres de Xangô, História de Oxalá e a que dedicou ao deus Exu, 
revelaram a força dessa corrente religiosa na formação do Brasil (16). 
Abdias Nascimento, com Sortilégio, usaria a realidade da umbanda, forma 
aculturada de religiões africanas no Rio de Janeiro, como base de seu teatro. 
Foi também Abdias Nascimento o criador do movimento "Teatro Experi- 
mental do Negro” no Brasil. 

A literatura infantil propriamente dita, de raízes brasileiras, teve seu 
momento maior no trabalho de Monteiro Lobato (1882-1948), autor de uma 
vasta obra que, lida pelas crianças brasileiras, seria depois traduzida no 
exterior. Monteiro Lobato escreveu em favor de causas nacionalistas e 
deixou livros de ficção dignos de nota. Poetas e ficcionistas - como Walmir 
Ayala, Raquel de Queiroz, Dinah Silveira de Queiroz, Clarice Lispector, 
Jorge Amado, Zélia Gattai, Stella Leonardos, Zuleica Mello, Zora Seljan 
(autora também de peças para marionetes) fazem parte de um grupo ativo 
de autores de contos infantis, com Laura Constança Sandroni organizando 
e promovendo o setor nos anos 70, 80 e 90, quando Vera Bojunga tornava 
sua obra de literatura infantil conhecida dentro e fora do país. 

A crônica, no seu particular estilo brasileiro, teve Rubem Braga 
(1913-1990) como cultor principal, em quem o poema em prosa e a narra- 
tiva curta, contada numa linguagem solta, como que sem querer contar, 
tiveram scu ponto original de realização literária. A Borboleta Amarela, O 
Homem Rouco, O Conde e o Passarinho, Ai de Ti, Copacabana deram um 
novo tom ao gênero que muitos poetas utilizavam em colaborações normais 
na imprensa: Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Cecília 
Meirelles. No começo do século, quando Machado de Assis fazia da crônica 
um veículo literário de primeira ordem, outro nome aparecia no setor, João 
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do Rio (1881-1921). Esquecido durante algum tempo, sua obra voltou a 
ser destacada nos anos 90, como autor digno de nota no gênero de que 
Rubem Braga viria a ser o ápice. 

Cronista do Rio de Janeiro por vários decênios, tendo ao mesmo 
tempo escrito peças de teatro, argumentos para cinema e textos para tele- 
visão, deixou Henrique Pongetti nome como autor de peças que levavam 
meses em cartaz (Uma Loura Oxigenada, Society Baby-Doll, Os Homens 
Já Foram Anjos, Baile de Máscaras, Amanhã Se Não Chover), em filmes 
(Favela dos Meus Amores", "Cidade-Mulher") e principalmente na crô- 
nica (Alta Fidelidade, Encontro no Aeroporto, Inverno em Biquíni), além 
de obras de ficção (Deserto Verde). A cronista Eneida ocu pou outrô espaço 
na imprensa do Rio de Janeiro (Cão da Madrugada, Aruanda) e foi autora 
de uma boa História do Carnaval Carioca. 

Na geração anterior a Rubem Braga, o cronista de maior popularidade 
no país fora Humberto de Campos (1886-1934), cuja colaboração na im- 
prensa ocupou os primeiros três decênios do século. Suas crônicas, lidas 
avidamente em jornal, perfizeram posteriormente vários volumes de uma 
coleção considerada indispensável em qualquer biblioteca mínima. 

Com a geração de 45, novo surto de poesia se fez sentir em todo o 
país. Antes Henriqueta Lisboa, nascida em 1904, num estilo próprio, her- 
deiro do simbolismo poético anterior, executava uma poesia que a 
diferenciava dos poemas da Semana de 22, de que também se atastava 
Gilka Machado, autora de poemas de amor que atravessariam gerações, e 
mesmo Ascenso Ferreira, poeta mais próximo das fontes populares. Depois 
da II Guerra Mundial começaram a aparecer poetas que tentavam atingir 
um tom sério, diverso do gosto anedótico adotado pela geração anterior, 
cujo intuíto havia sido o de abalar o estabelecimento literário, precisando, 
por isto, de armas contundentes. Alphonsus de Guimarães Filho, Jorge 
Medauar, Rossini Camargo Guarnieri, Péricles Eugênio da Silva Ramos, 
Thiago de Melo, Geir Campos eram dos que faziam pocsia nos primeiros 
anos depois do conflito, ao mesmo tempo em que os grandes de pouco 
antes- Jorge de Lima, Carlos Drummond de Andrade, Manucl Bandeira, 
Cecília Meirelles, Augusto Frederico Schmidt - continuavam dominando 
a cena poética. 

O livro do então jovem Ferreira Gullar, Luta Corporal a 953), marcou 
uma nova e diferente etapa da Geração de 45 e, logo depois, tinha início 
no Brasil o movimento concretista, de poesia visual em que se buscava 
uma pocsia a-vocabular, a-sintática. Os líderes do concretismo no Brasil 
foram o próprio Ferreira Gullar, Augusto de Campos, Haroldo de fia so 
e Décio Pignatari. Com a rapidez com que os movi mentos se ae o A 
nova corrente apareceu, a da "Poesia Praxis”, cujo executor maior toi Mario 
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Chamie. O ano de 1967 viu outro movimento, lançado por Vladimir Dias 
Pino, o do Poema-Processo, que liga a arte do cartaz à do poema, na 
tentativa de fazer com que o espectador-leitor arme sozinho o poema. 
Chamie e Pino tiveram uma contribuição original para o debate dos novos 
rumos da poesia no Brasil. Cada um a seu modo, responderam os dois ao 
desafio - de vida, de história e de linguagem - que a poesia brasileira 
apresentava naquele momento. 

Ao mesmo tempo, continuava a poesia vocabular, de palavras em seus 
ritmos e significados, a existir na obra de grande número de poetas, que 
marcaram as quatro décadas e meia, posteriores a 45. Entre eles, Moacyr 
Felix, Gilberto Mendonça Telles, Paulo Mendes Campos, Walmir Ayala, 
Dora Vasconcellos, Yolanda Jordão, Marly de Oliveira, Stella Leonardos, 
Heloísa Maranhão, Nilo Aparecido Pinto, Wilson Alvarenga Borges, Paulo 
Bonfim, Afonso Romano de Sant' Ana, Waldemar Dias da Cunha, Mauro 
Mota, Carlos Pena Filho, Homero Homem, Cassiano Nunes, Marcos Ácio- 
Iy, Antonio Rangel Bandeira, Fernando Mendes Viana, Paulo Leminski, 
Darcy Damasceno, Miriam Fraga, Reynaldo Valinho Alvarez, Olympio 
Monat da Fonseca, Ivan Junqueira, Tite de Lemos, Adélia Prado, Cora 
Coralina, Anderson Braga Horta, Vitto Santos, Ildásio Tavares, Manuel 
Caetano Bandeira de Melo, José Paulo Moreira da Fonseca, Roberto Sel- 
jan-Braga, Bruno Casott Foed Castro Chama, José Neumâne Pinto, 
Gonçalo Mello Mourão, Álvaro Pacheco e Ana Maria César. Esta última, 
que se matou jovem, executara uma poesia angustiada, de estranho e belo 
ritmo, que poderia aproximá-la da americana Sylvia Plath. Com seus poe- 
mas pungentemente tensos, transformou-se Ana Maria César num cult para 
as gerações dos anos 80 e 90. Enquanto poetas de geração mais antiga - 
Dantas Mota, Joaquim Cardoso, Mário Quintana - se firmavam como 
executores de uma poesia sem idade. Mário Quintana (1906-1994), ocupa 
uma posição especial na poesia brasileira. Seus versos líricos, intimistas, 
límpidos, independem de escolas literárias e vêm sendo lidos por várias 
gerações de brasileiros. Durante esse período, a poesia chegou ao rádio e 
a clubes, numa série de programas em que apresentadoras escrevem, lêem 
e comentam poemas. Entre elas, Nysia Nóbrega, Eunice Koury, Lúcia 
Lucena. Um tanto separados de qualquer movimento são também poetas 
como Sosígenes Costa e Gerardo Mello Mourão, aquele num ritmo barroco, 
ao modo de sua terra natal, a Bahia, e este com uma obra panorâmica de 
conotações genuinamente brasileira. Três poetas- um ao Sul, o outro ao 
Norte e o terceiro ao Centro - apresentam dos anos 60 em diante, obras de 
extrema novidade e, em estilos diferentes, revelam possíveis caminhos da 
poesia brasileira no fim-de-século: Carlos Nejar, nascido no Rio Grande 
do Sul; Nauro Machado, do Maranhão; e José Paulo Paes, de São Paulo, 
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este também ensaísta, tendo, por isto, seus poemas a consciência de valores 
básicos. Nauro Machado chegou, ao longo de seus mais de vinte-e-cinco 
livros de poesia - de Campo sem Base em 1958 a Lamparina da Aurora 
em 1992- a um depuramento da palavra poética raro no Brasil, talvez fruto 
de uma concentração exclusiva em ser poeta e fazer poesia. Apresenta o 
Maranhão outros poetas, como José Chagas (Mar e Memória, Colégio do 
Vento), que mantém a tradição de Bandeira Tribuzi (1927-1977), homem 
da geração de 45, autor de versos (Rosa da Esperança, Pele e Osso) que 
O situam na conflitual posição de um poeta maudit bem comportado. Essa 
região do Norte apresentara outro poeta aparentado com Rimbaud, J oaquim 
de Sousa Andrade, que adotou o nome de Sousândrade ( 1833-1902) cuja 
estrutura verbal, embora romântica, ultrapassa violentamente o simples 
apego à palavra para criar um ritmo novo na poética brasilera, de seu tempo 
e de agora. 

Alberto da Costa e Silva (A Enxada e a Lança, Consoada) , cuja 
pocsia revela inclusive inspiração africana ("Ode a Lagos"), utiliza versos 
despojados de qualquer enfeite. Há neles um tom de serenidade - evidente 
não só nas palavras mas também na cadência geral -«como se a técnica do 
poeta, uma vez domindada, tentasse, e conseguisse, equilibrar a linguagem 
cantada com a tera contenção de seus significados. 

Em Mato Grosso, um pocta ligado à terra, ao húmus, aos pássaros, a 
árvores e líquens, a esmas, centopéias e outros bichos minímos - Manuel 
de Barros- vem impressionando a crítica pela originalidade de sua postura 
poética. | 

Em São Paulo, Mauro Salles, homem de comunicação, lança dois 
volumes de poesia (Coisas de Criança, 1992; Gesto, 1993), que o inserem, 
desde já, na categoria dos poetas que buscam pelo ser. A profunda h gação 
existente quase sempre entre o lirismo e a busca pelo ser, é sintomática do 
lirismo poético brasileiro de que Mauro Salles passa a representar, a partir 
desses dois livros, uma fase avançada. Com estranha leveza, há nos seus 
versos uma também rijeza vocabular que faz desses mesmos versos uma 
forma de conhecimento. | E 

De geração mais recente, surge Hélio Póvoas Jr. (Sinto Muito, 1993), 
cuja pocsia, ao mesmo tempo em que aproveita as conquistas aliterativas 
de uma poética internacional, desenvolve uma técnica de versos pessoal e 
significativa de um modus brasileiro. 
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Ideologias 


Foi o Brasil fruto de uma ideologia: a das Descobertas, criada por 
Henrique, o Navegante, no século XV. A partir de então, a luta pela 
ocupação do território passou a fazer parte dessa ideologia inicial. Contudo, 
a derrota de Dom Sebastião em Alcacer-Kibir colocou Portugal em posição 
de inferioridade perante a Europa e, com a restauração da autonomia 
portuguesa em 1640, era necessário que se restaurasse também a esperança 
do povo. O intelectual mais importante de Portugal e Brasil na época, o 
Padre Antonio Vieira, tinha doze anos menos do que Descartes: oito menos 
do que Calderon de la Barca: mais cinco do que La Rochefoucault: mais 
quinze do que Pascal: mais dezoito do que Bossuet. Era de novo tempo de 
transformação, de modo, contudo, diverso do das descobertas. Naquele 
momento, o povo que dominara a tecnologia de transição no Século XV e, 
com isto, mudara o mundo, sentira urgência em voltar à tona, Vieira adotou 
então uma ideologia - a do Quinto Império - um sonho, uma utopia, que 
atribuía a Portugal o destino infalível de se tornar o Quinto Império da 
terra. Sem muita repercussão entre os brasileiros, estava, mesmo assim, 
essa ideologia inserida na existencialidade normal da gente de fala portu- 
guesa e, no Século XX, um poeta como Fernando Pessoa ainda se curvaria 
sobre o assunto. 

A ideologia que empolgou os brasileiros foi, em seguida, a da 
penetração no território, a das "bandeiras" e, como resultado prático, a 
do ouro e do diamante. A expulsão dos invasores ajudava a iniciativa 
das entradas, oficiais ou particulares, por favorecer o sentimento nati- 
vista da gente brasileira. A independência dos Estados Unidos, em 1776, 
e os tempos imediatamente anteriores à Revolução Francesa criaram a 
ideologia que levou à luta pela soberania. Esta, porém, só se efetivaria 
em 1822. 

Depois da independência, estava o terreno pronto para o Positivismo, 
que viria a ser a ideologia por excelência do Brasil. Criado por Augusto 
Comte (1798-1857) não só a influência da cultura francesa no Brasil, mas 
o lado científico, ou cientificista, do Positivismo tinha tudo para atrair os 
brasileiros, que nele viram também uma religião, um misticismo com base 
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na ciência, com força para erguer templos (Templos da Humanidade) 
em todo o país.Tanto no seu aparato burocrático e organizacional como 
na sua liturgia, assemelha-se o Positivismo à Igreja Católica, e nada mais 
entranhado na existencialidade do brasileiro do que a religião. O lado 
de honradez, de repulsa à corrupção, ia ao encontro de um povo que, já 
naquela época, vivia às voltas com um número incalculável, porque 
invisível, de corruptos. O Positivismo era, naturalmente, republicano e, 
com o estabelecimento da República Brasileira, a nova bandeira do país 
passou a ter um lema positivista, escrito em semi-círculo sobre céu 
estrelado: "Ordem e Progresso". A influência do Positivismo iria pelo 
menos, ainda forte, até Getúlio Vargas chegar ao poder em 1930, e teve 
reflexos mais longínquos, atingindo o começo do regime autoritário de 
1964. Odílio Denys, Castelo Branco, Juarez Távora, tinham marcas 
positivistas, e podiam representar o ainda ideal de pureza administrativa 
que estava embutido na ideologia de Augusto Comte. A gradativa queda 
na corrupção que o regime de 1964 começou a revelar foi elemento 
decisivo na deterioração dos governos de então e na sua conseqiiente 
redemocratização. 

À ideologia que, ainda no Século XIX, ligada à da República, empol- 
gou o país, foi a da Abolição da escravatura em que poetas e Jornalistas 
assumiram papel militante e decisivo. Na época do auge do Positivismo 
houve a reação de Tobias Barreto, cujas idéias, inspiradas pela filosofia 
alemã, equilibrava os excessos positivistas do país. A pregação de Tobias 
permanece até hoje, parte integrante de um setor do pensamento brasileiro, 
apesar do maniqueismo esquerda/direita das gerações posteriores ao perío- 
do de entre-guerras. 

Dos participantes da Semana de 22, alguns haviam caminhado para 
a esquerda, outros para a direita. Plínio Salgado, ao apoiar a Semana, pode 
ter desejado ser apenas escritor, mas logo se transformou em líder político 
e fundador do Partido Integralista, concebido na linha de Mussolini e aceito 
por muitos como direita católica (Dom Helder Câmara e Alceu Amoroso 
Lima tiveram, no começo, simpatias pelas teses de Plínio). Oswald de 
Andrade se declarara pela esquerda e ingressaria no partido comunista, 
onde já se achavam Jorge Amado, Astrojildo Pereira e muitos gua 
Getúlio Vargas, na sua ambivalência entre esquerda E direita, acabaria 
combatendo o comunismo em 1935 e vencendo o integralismo em 38, 
embora adotasse idéias mais próximas deste. 

Povo messiânico, é espantoso não haja o brasileiro comum, em grande 
número, adotado o comunismo como utopia preferida. Vários motivos 
podem ter provocado esse afastamento. Um deles seria que o messtanismo 
brasileiro é eminentemente religioso. Embora o comunismo seja, na Sua 


o 


praxis política, parecido com o cristianismo, rejeitaria, contudo, as religiões 
estabelecidas, para insistir na base puramente científica de sua pregação, o 
que eliminava o messianismo popular. O operário e o trabalhador optaram 
então pela corrente criada por Getúlio Vargas, o Trabalhismo, que teve seus 
ideólogos e seus pregadores, e atendeu mais diretamente às reivindicações 
do homem comum. Ficou o marxismo restrito a nível intelectual/universi- 
tário e teve contra ele o exército brasileiro, em grande parte adepto do 
Positivismo, e a Igreja Católica, majoritária no país e, até os anos 60, 
impermeável à interpretações marxistas. 

A Igreja, contudo, diante da pobreza extrema de uma grande parte do 
país, foi com o tempo adotando muitos dos discursos da esquerda. Essa 
mudança aconteceria principalmente depois que o movimento de 1964, em 
sua luta contra extremismos populares, deu mostras de pender para uma 
linha inaceitavelmente dura. 

Mas surgiu o ano de 1989, quando padres, bispos, arcebispos e car- 
deais começavam na prática a aceitar as soluções políticas da esquerda. 
Nesse ano o Muro de Berlim tombou e a unidade do Leste europeu se 
esfacelou. Com isto, deteve-se no Brasil uma esquerdização que parecera 
inevitável. O amor à Utopia continua, porém, sendo uma força no país, o 
que poderá possibilitar um consenso entre os que lutam constantemente 
contra a pobreza e os que , premidos pela sobrevivência, apenas apóiam 
teoricamente essa mesma luta. 

O messianismo brasileiro não deixou de estar presente na maioria 
dos pensadores e estudiosos que, a partir do Século XIX, tenta explicar 
a realidade brasileira e indicar rumos a seu povo. No terreno da educa- 
ção, depois de séculos de ensino a cargo dos jesuítas ec de outras ordens 
religiosas, surgiram as faculdades do Século XIX, em que estudaram 
quase todos os líderes políticos, poetas, ensaístas c ficcionistas da 
época. Já depois da I Guerra Mundial, o homem que mudaria a 
filosofia da educação brasileira, Anísio Teixeira, criaria um método de 
instrução integrada. Na mesma época, Getúlio Vargas no poder, Lou- 
renço Filho e Fernando Azevedo aplicavam na prática novas idéias 
pedagógicas. 

Na esteira de Anísio Teixcira, apareceria Darcy Ribeiro, também 
ensaísta, romancista e antropólogo, responsável pela difusão, a nível 
nacional, dos centros integrados de educação. A Universidade de São 
Paulo, primeira a se Organizar em moldes europeus contemporâneos, 
surgiu no começo dos anos 30, havendo convidado mestres da Europa 
para dirigir seus currículos. Entre eles se achavam Claude Lévy-Strauss 
e Giuseppe Ungaretti, que deixaram profunda influência nos meios cul- 
turais brasileiros de então (muitos dos estudos antropológicos e filosóficos, 
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mais tarde famosos, de Lévy-Strauss, devem sua origem à cultura bra- 
sileira, tanto a primitiva como a europeizada). Mais tarde, na linha das 
mudanças de Anísio Teixeira, Cândido Mendes de Almeida modern- 
izaria a internacionalizaria o stablishment universitário do país, em que 
se destacaria, recentemente, o nome de Paulo Freire, cujo método direto 
de alfabetização passou a ser tema de seminários e debates tanto no Brasil 
como no exterior. 

Os nomes de Tavares Bastos, Alberto Torres, Oliveira Viana, João 
Ribeiro, Gilberto Amado, Gustavo Barroso, Sérgio Buarque de Holanda, 
Santiago Dantas, Gastão Cruls, Afonso Arinos, Carlos Chagas Filho, Clovis 
Bevilacqua, Hermes Lima, Pontes de Miranda, João Camillo de Oliveira 
Tórres, entre muitos outros, compõem à lista dos analistas dos caminhos 
brasileiros nos últimos cem anos. Nos estudos históricos propriamente 
ditos, Francisco Varnhagen, Capistrano de Abreu, Pedro Calmon, José 
Honório Rodrigues, José Maria Bello, Nelson Werneck Sodré, Octávio 
Tarquínio de Sousa, Francisco de Assis Barbosa, Raimundo Maganhães 
Júnior e João de Scantimburgo, alguns com volumes de pesquisas históri- 
cas, outros com biografias de figuras brasileiras, completaram um quadro 
do desenvolvimento da historiografia no Brasil. Magalhães Júnior escreveu 
mais de vinte volumes de biografias, pesquisando a obra e a vida de 
brasileiros, desde Machado de Assis e Martins Pena até o Marechal Deo- 
doro. Ainda no setor da biografia, Alberto Dines recapturou a presença de 
Stefan Zweig no Brasil, e Luís Viana Filho ergueu a figura de Rui Barbosa, 
a de Machado de Assis, do Barão do Rio Branco, havendo também anali- 
sado a obra educacional de Anísio Teixeira. 

O gosto pela biografia aumentou no Brasil com o livro Olga, de 
Fernando Morais. No caso, não só a figura de Olga Benário Prestes, a 
biografada, mas a qualidade literária e a seriedade das pesquisas reveladas 
pelo volume, transformaram-no em documento indispensável ao conheci- 
mento de uma fase da história brasileira. Fernando Morais aumentaria seu 
prestígio de biógrafo com Chatô, o Rei do Brasil, lançado em 1994 e 
baseado na carreira do jornalista Assis Chateaubriand. Dentre as biografias 
também publicadas em 1994, provocaram comentários e debates a de Rui 
Castro, que estudou a figura de escritor e de homem de Nélson Rodrigues, 
e o livro de José Maria Cançado, Os Sapatos de Orfeu, biografia do poeta 
Carlos Drummond de Andrade. Dário Castro Alves escolheu o escritor 
português Eça de Queiroz para sobre ele escrever uma série de estudos 
biográficos e analíticos de aspectos de sua obra. Maria Prestes deu sua 
contribuição à história do principal líder comunista no Brasil, com o livro 
Meu Companheiro: 40 Anos com Luís Carlos Prestes, publicado em 1992. 
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Sérgio Corrêa da Costa teve sua biografia de D. Pedro I traduzida para o 
inglês (Every Inch a King). 

Na memorialística, Pedro Nava (1903-1984) traçou em seus volu- 
mes de memórias todo um panorama da política, da literatura e dos 
costumes do país no Século XX. Três memorialistas, Helena Morley, 
Maria Helena Cardoso e Aracy Lessa, fixaram aspectos da vida em 
Minas Gerais, e Zélia Gattai, em cinco volumes, revela a vida quotidiana 
em três cidades brasileiras; São Paulo, Rio de Janeiro e Salvador. Vários 
pesquisadores mostrariam realidades mais próximas da ciência no estudo 
de índios e negros no Brasil: Couto de Magalhães (O Selvagem), Nina 
Rodrigues (Africanos no Brasil), Roquete-Pinto (Rondônia), Artur Ra- 
mos (As Culturas Negras no Novo Mundo), Pierre Verger (Orixás), 
Nunes Pereira (Moronguetá), Darcy Ribeiro (A Arte Plumária dos Índios 
Caiapós), Juanita Elbein (A Morte Entre os Nagô), Waldeloir Rego 
(Capoeira de Angola). Obra imprescindível ao conhecimento dos cultos 
afro e afro-brasileiros no Brasil é a de Edson Carneiro (Candomblés da 
Bahia). 

Luís da Câmara Cascudo pesquisou os costumes e as artes do povo, 
numa série de trabalhos de scholar sobre o folclore luso-afro-indígeno-bra- 
sileiro (Dicionário do Folclore Brasileiro). Não há praticamente um só 
departamento da cultura brasileira sobre o qual Luís da Câmara Cascudo 
não haja lançado sua paciente pesquisa. Seu propósito como escritor pode 
ter sido aquele que Roquete-Pinto (Rondônia) definiu como sendo: "Tra- 
çar... a notícia completa de seu povo”. Em caminho parecido esteve Renato 
de Almeida (Inteligência do Folclore). 

Gilberto Freyre (1900-1987) deu à sociologia brasileira uma lingua- 
gem sólida, baseada na melhor técnica de análise adotada em universidades 
americanas no período de entre-guerras. Seu livro Casa Grande e Senzala 
unia um estilo literário próprio a uma visão documentada de uma larga 
faixa da vida brasileira. Mais tarde, em Ordem e Progresso, buscaria um 
aprofundamento nos motivos da República, na sua realidade e na presença 
do Positivismo na cultura brasileira (depois dos adeptos mais antigos - 
Teixeira Mendes, Miguel Lemos, Benjamim Constant, Silveira Martins - 
houve positivistas de ação constante até metade do Século XX: Paulo 
Carneiro, Ivan Lins). Gilberto Freyre escreveria inúmeros livros de estudos 
sociais, além de ter publicado ensaios e obras de poesia ce de ficção. De 
geração mais jovem, Sérgio Rouanet se especializaria em análise do ilumi- 
nismo. 

A crítica literária tem, em Alceu Amoroso Lima, também conhecido 
pelo pseudônimo de Tristão de Athayde, seu maior nome. Acompanhou 
ele o desenvolvimento da literatura brasileira a partir da Semana de 22 
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(várias séries de Estudos) e, como responsável pelo Centro Dom Vital, 
defendeu as posições católicas de entre-guerras. Fundado por Jackson 
Figueiredo e tendo entre seus membros mais combativos a Gustavo 
Corção e Hamilton Nogueira, foi o Dom Vital um influente organismo 
de debates sociais e políticos. Após os arti gos críticos de Eloy Pontes, 
também biógrafo (escreveu livros sobre Olavo Bilac e Euclides da Cu- 
nha), tornou-se Álvaro Lins o mais ativo dos críticos do país (Os Mortos 
de Sobrecasaca), com militância na imprensa do Rio. Em São Paulo, 
Sérgio Milliet, Antonio Cândido (Formação da Literatura Brasileira), 
Brito Broca, Leonardo Arroyo, Maria de Lourdes Teixeira (também 
romancista), julgaram livros e idéias, antes da voga, adotada pela im- 
prensa em.geral, de reviews, resenhas curtas, que ocupam menos espaço 
e acabaram por criar, na maioria dos casos, uma espécie de favelização 
da crítica literária brasileira. 

Wilson Martins, autor de um estudo histórico e analítico da inteligên- 
cia brasileira, exerce a crítica literária, militante e ininterrupta, há quase 
meio século. É, nesse trabalho constante e inteligente, o companheiro e 
sucessor de Alceu Amoroso Lima. Professor universitário por muitos anos 
nos Estados Unidos, contribuiu, como poucos, para a formação, fora do 
Brasil, de uma consciência da importância da literatura brasileira no âmbito 
da literatura de hoje. 


Afrânio Coutinho, que chamou a atenção para a relevância do estilo 
barroco nas obras literárias, levou para o debate, na universidade e na 
imprensa, os princípios do "New Criticism” internacional. Organizou edi- 
ções críticas de importantes escritores brasileiros, tendo recuperado, numa 
dezena de volumes, a obra perdida de Raul Pompéia. Lúcia Miguel Pereira 
deixou obra de crítica literária utilizada permanente em estudos universi- 
tários, e seu nome pode abrir uma lista em que entram Paulo Sérgio Rouanet 
(A Razão Nômade: Walter Benjamim e Outros Viajantes), Fábio Lucas, 
Antonio Carlos Vilaça, Fausto Cunha, Eduardo Frieiro, Eugenio Gomes, 
M. Cavalcanti Proença, José Paulo Paes, Oscar Mendes, Marcos Vinícius 
Vilaça, Roberto Cavalcanti e Sílvio Castro. De certa maneira, todo escritor 
brasileiro fez crítica literária num momento ou noutro, ou analisou livros 
e autores em jornais e revistas. 

A internacionalização da Universidade de São Paulo, no começo dos 
anos 30, foi aos poucos tornando possível uma série de estudos, pesquisas 
e teses que elevaram a ensaística brasileira ao nível dos bons trabalhos 
universitários de nosso tempo. Nesse contexto, e abrindo caminho a um 
novo tipo de indagações, destaca-se o tratado de Alfredo Bosi, Dialética 
da Colonização, que Antonio Callado chama de livro "dramático" e "lite- 
rário". Nele se discutem, num permanente esforço de enraizar o passado, 
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alguns dos temas básicos da cultura brasileira: Anchieta - Vieira - a “ser- 
vidão ao objeto” de Antonil - o indianismo - o impacto da escravidão sobre 
o pensamento do país - a análise de grupos culturais relevantes; o acadê- 
mico, o criativo, o popular. 

Nos estudos literários da primeira metade do século, Agripino Grieco 
levou a literatura brasileira a todos os pontos do país, não só através de 
artigos em jornais, mas também em séries sucessivas de conferências, num 
movimento inédito de democratização cultural. Na segunda metade do 
século, Eduardo Portella (Dimensões), com uma obra de tcor universitário, 
mas incidindo diretamente sobre livros tanto antigos como de lançamento 
recente, vem servindo qe guia para seminários e congressos. José Guilher- 
me Melchior (1941-1991) deixou na cultura brasileira uma série de análises 
literárias e sociológicas de teor novo, sendo suas idéias discutidas em 
simpósios no Brasil e na Europa. Escreveu também, em inglês, análises do 
marxismo e do liberalismo na política de hoje, livros elogiados e citados 
em boa bibliografia internacional posterior. 


No terreno da filologia e da lexicografia, os nomes que se destacam 
são os de Aurélio Buarque de Holanda, Antonio Houaiss, Celso Cunha, 
Leodegário A. de Azevedo Filho, Gladstone Chaves de Mello, Silvio Elia. 
Aurélio Buarque de Holanda e Antonio Houaiss provocaram mudanças no 
setor dos dicionários, que antes eram geralmente feitos em Portugal e 
passaram, com eles, a ser concebidos e impressos no Brasil. O dicionário 
principal de Aurélio Buarque de Holanda, que também foi contista, tran- 
formou o prenome do autor em substantivo comum, significando hoje a 
palavra “aurélio”, "dicionário". Antonio Houaiss, ensaista de atividade 
constante, analisa a ciência dos idiomas e suas dimensões como fenômenos 
também sociais e políticos. Na ensaística literária Franklin de Oliveira (A 
Memória Nacional) é autor de análises histórico-literárias de teor filosófico, 
tendo sido o primeiro a chamar a atenção para a defesa da memória do 
país. Antonio da Silva Mello (1882-1974), escritor e cientista, levou um 
acervo de livros em que estuda o Brasil em seus mcandros menos conhe- 
cidos, focalizando itens de clima, raça, alimentação, literatura e política. 

Dois escritores estrangeiros, naturalizados brasileiros, deram, cada 
um a seu modo, uma firme contribuição à literatura do país. Foram Otto 
Maria Carpeaux, nascido em Viena, e Paulo Rónai, natural da Hungria. O 
primeiro, escritor militante em sua terra, tendo abandonado a Aústria nas 
vésperas do Anschluss, refugiou-se na Bélgica até pouco antes do início da 
II Guerra Mundial. Em 1939 chegou ao Brasil onde, aos 40 anos de sua 
idade, começou a escrever em português, tornando-se com o tempo um dos 
mais acatados ensaistas e críticas da literatura brasileira nos trinta anos 
seguintes a 1940. Seus livros (A Cinza do Purgatório, Perguntas e Respos- 
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ta, Livros sobre a Mesa, Tendências Contemporâneas da Literatura, entre 
outros) foram adotados em universidades, e sua Pequena bibliografia Crí- 
tica da Literatura Brasileira apareceu como obra pioneira no setor. Compôs 
também uma história da Literatura Ocidental. Paulo Rónai, que já conhecia 
a literatura brasileira quando ainda na Hungria, foi no Brasil um mestre da 
arte da tradução, tendo dirigido a edição brasileira de toda a obra de Balzac 
e organizado, de parceria com Aurélio Buarque de Holanda, antologias de 
contos universais, para as quais Rónai escreveu prefácios, anotações e 
comentários. 
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Rumos 


Nos primeiros anos da última década do Século XX, chega ao Brasil 
a mais de 150 milhões de habitantes. Muito falta a ser feito no campo da 
educação e no da cultura propriamente dita, mas o que existe funciona com 
dinamismo. Do ponto de vista apenas quantitativo, o número de livros novos 
(romance, poesia, ensaio) publicados por ano equivale ao que sai em toda 
a América de língua espanhola. País de certa maneira isolado, e isolacio- 
nista, a grande ligação cultural brasileira foi sempre com Portugal e a 
França. Além disto, sua unidade lingiúística é tal que, sendo o português 
realmente falado e escrito em todo o país, e estando este cercado de países 
com outros idiomas, o isolamento se acentuou com o tempo. Dentro do 
conceito de línguas ecumênicas - isto é, faladas não apenas num país ou 
numa área do mundo, mas atingindo regiões diferentes tanto pelo clima 
como pela raça - o inglês, o espanhol, o português e o francês são, pela 
ordem, os mais falados de nosso tempo. Cerca de 200 milhões de pessoas 
usam o português como língua oficial, o que influi na variedade das obras 
expressas em português. 

Não se pode falar em rumos futuros de uma literatura diversa e 
inesperada como a do Brasil, mas a ensaística brasileira, tanto de livro como 
de imprensa, pode às vezes servir de medida para a análise dos caminhos 
do país. 

Na tese que une jornalismo e literatura, predomina a definição de que 
jornalismo é "literatura sob pressão”. Pressão de tempo e de espaço. Ganhou 
a imprensa brasileira, com a liberdade conquistada nos anos 80, depois de 
períodos de censura, uma força nunca antes experimentada, o que transfor- 
mou cada autor de artigo assinado e cada colunista num examinador e 
crítico dos acontecimentos e das figuras que influiam no país. Homens 
como Barbosa Lima Sobrinho (nascido em 1898), decano dos escritores 
brasileiros, Miguel Reale (nascido em 1910), Carlos Heitor Cony (ficcio- 
nista e jornalista) Dom Marcos Barbosa (monge, poeta místico e jornalista), 
Evaristo de Moraes Filho (jurista e filósofo), Roberto Campos (economista 
e humanista), Antonio Paim (filósofo), Oscar Dias Correa (jurista), Manuel 
Venâncio Filho (jurista), Gilberto Paim (jornalista), J. O. de Meira Pena 


86 


(diplomata c professor), Roberto Marinho (jornalista), tão diferentes entre 
s1, tentam compreender - e discutem - o dia-a-dia brasileiro, no que são 
acompanhados por grupos também heterogêneos, em que estão os nomes 
de Paulo Francis, Zuenir Ventura, Hélio Fernandes, Elio Gaspari, Joelmir 
Betting, Roberto Pompeu Toledo, Wilson Figuciredo, Sérgio Armando 
Falcão, Marcio Moreira Alves, Aristóteles Drummond, Adirson de Barros, 
Evandro Carlos de Andrade, Mauritônio Meira, Leandro Konder, Luís 
Carlos Prestes Filho, Fernando Pedreira, Muniz Sodré, Villas-Boas Correa, 
Newton Rodrigues, Jânio de Freitas, Cícero Sandroni, Carlos Menezes, 
Luciano Trigo, Marcos Sá Côrrca, Murilo Mello Filho, Roberto Schwarz, 
Raimundo Faoro (autor de, entre outros livros, um estudo sobrc as estruturas 
do Poder),Gilberto Dimenstein, o romancista João Ubaldo Ribeiro, José 
Chamilete, Aurélio Lyra Tavares - todos empenhados em surpreender, com 
maior ou menor messianismo, os conflitos intrínsecos da sociedade brasi- 
leira. 

Roberto Campos, homem de formação tomista, conseguiu mesclar 
essa base humanístico-filosófica a um aprendizado completo de economia 
em universidades dos Estados Unidos. Scus ensaios marcaram o pensamen- 
to brasileiro ao longo de várias décadas. Usando o tom de pregação 
sócio-econômico-política, mostrou-se mestre num estilo raro no Brasil, o 
da ironia. Seu domínio da palavra precisa e de arranjos sintáticos inespe- 
rados, e seu humor quase chestertoniano, revelam nele o polemista sereno 
e contido. 

Polemista apaixonado fora Carlos Lacerda (1914-1977)), que domi- 
nou o âmbito da política brasileira durante quase meio século, derrubou 
presidentes, fez discursos, escreveu livros e influiu na vida inteira do país. 
Foi também um contista de estilo direto. Apesar dessa direiteza, tinha algum 
parentesco de linguagem com a de Antonio Vieira. Os discursos de Carlos 
Lacerda ficarão como documentos da história do país entre a década de 30 
e os anos 70. | 

Em outro setor, mostram-se os livros de Florestan Fernandes, soció- 
logo e professor, como representantes de uma direção que se opõe à 
sociedade brasileira tal como vem existindo no Século XX. 

Os anos 80 e 90 assistiram a sensível aumento na bibliografia ensaís- 
tica e de estudos literários. Passaram as universidades a estimular pesquisas 
que, publicadas, ampliaram o âmbito dos livros de referência sobre os quais 
a cultura de um povo costuma repousar. Desde a década de 60 esses estudos 
colaboraram para o levantamento de uma identidade brasileira, em livros 
como História e Interpretação de "Os Sertões”, de Olímpio de Sousa 
Andrade, Laboratório Poético de Cassiano Ricardo, de Oswaldino Mar- 
ques, O Modernismo Brasileiro e a Língua Portuguesa, de Luiz Carlos 
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Lessa, A Galinha d' Angola (Iniciação e Identidade na Cultura Afro-Bra- 
sileira), de Arno Vogel, Marco Antonio da Silva Mello e José Flávio Pessoa 
de Barros, além de anais de congressos (como Crítica e História Literária, 
anais de I Congresso Brasileiro, Universidade de Recife). A lista pode 
incluir mais uma vintena de títulos, em que deveria constar um livro de 
1994, Graciliano Ramos: O Manifesto do Trágico, de Paulo Mercadante, 
ensaista e analista político (A Consciência Conservadora no Brasil, Os 
Sertões do Leste). Realiza o autor aí uma análise em profundidade da obra 
de Graciliano Ramos e, ao mesmo tempo, examina a linha comunista 
brasileira dos anos posteriores a 1945 bem como a posição de Graciliano, 
sua filosofia e suas reações como homem a essa linha. E, sintomaticamente, 
são os humoristas, dentre os participantes dessa análise coletiva, os de maior 
popularidade, os mais amargos, os que o povo talvez compreenda mais 
diretamente: Chico Anísio (também contista), Millôr Fernandes (também 
dramaturgo e autor de "haikais”), Ziraldo (também teatrólogo), Luís Fer- 
nando Veríssimo (também ficcionista) e Jô Soares. 
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Notas 


a - 
(2) - 
E) - 


(4) - 
(S - 


(6) - 
E) - 


RE) - 
o) - 
(10) 
Er) - 
(12) - 


RES) - 
EIA) - 


(15) 


(16) - 


Apud Zora Seljan, A Demanda de Dom Domingos, Editorial Nór- 
dica, Rio de Janeiro, 1985 

Carta a El Rei D. Manuel, Pero Vaz de Caminha: edição organizada 
por Leonardo Arroyo, Dominus, São Paulo, 1963. 

Pero Vaz de Caminha morreria naquele mesmo ano de 1500 (a 16 
de dezembro), durante assalto mouro à feitoria portuguesa de Cali- 
cut, na India. 

Silvio Romero, História da Literatura Brasileira, 5 vols., Livraria 
José Olympio Editora, Rio de Janeiro,1943. 

R. Magalhães Júnior, Martins Pena, Editora Lisa, São Paulo, 1975. 
Idem, Ibidem. 

Isabel Burton, mulher do conhecido explorador inglês Richard Bur- 
ton (1821-1890), que foi cônsul inglês no Brasil nos anos 60 do 
Século XIX, traduziu para o inglês, em 1865, o romance Iracema, 
de José de Alencar. 

Apud Tasso da Silveira, Cruz e Souza, Livraria Agir Editora, Cole- 
ção Nossos Clássicos, Rio de Janeiro, 1960. 

Apud Afrânio Coutinho, introdução à Obra Completa de Machado 
de Assis, Editora José Aguilar Ltda, Rio de Janeiro, 1962. 


- Machado de Assis (Romance), apresentação de Gustavo Corção, 


Livraria Agir Editora, Rio de Janeiro, 1959. 

Epitaph for a Small Winner, by Machado de Assis, Foreword by 
Susan Sontag, Vintage, London, 1990. 

A Vida de Lima Barreto, de Francisco de Assis Barbosa, Flo de 
Janeiro, 1952. 

Apud Lima Barreto, Livraria Agir Editora, Rio de Janeiro, 1972. 
"Diamba”, uma variedade de cânhamo, cujas folhas e flores são 
empregadas como narcótico, de efeito semelhante ao do ópio. 


- O Prêmio Nacional Walmap, criado nos anos 60 por Antonio Olinto 


e José Luís de Magalhães Lins no Rio de Janeiro, teve o patrocírio 
do Banco Nacional. 

A peça Exu, Cavaleiro da Encruzilhada, de Zora Seljan, encenada 
em Londres em 1991, constou de vários jornais ingleses como sendo 
"The God Exu”. 
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Sobre o Autor 


Antonio Olinto (nome completo: Antonio Olyntho Marques da Rocha, 
1919, Ubá, Minas Gerais) estudou Filosofia c teologia nos seminários 
católicos de Campos, Belo Horizonte e São Paulo. Tendo desistido de ser 
padre, foi durante 10 anos professor de Latim, Português, História da 
Literatura, Francês, Inglês e História da Civilização, em colégios do Rio 
de Janeiro. Publicou então seu primeiro livro de pocsia, Presença. Foi 
secretário do "Grupo Malraux" tendo organizado a 1º exposição de poesias, 
montada na Escola Nacional de Belas artes do Rio de Janeiro. Juntamente 
com sua atividade de professor ingressou no setor publicitário c no jorna- 
lismo. Seu livro Jornalismo e Literatura foi adotado em cursos de 
jornalismo em todo o Brasil. Crítico literário em jornais do Brasil e de 
Portugal. Convidado para as comemorações do Cinquentenário do Prêmio 
Nobel em 1950, fez então conferências nas universidades de Estocolmo e 
Uppsala e entrevistou Willian Faulkner, Bertrand Russell e Per Lagerkvist. 
Em 1952, a convite do Departamento de Estado dos Estados Unidos, 
percorreu 36 estados norte-americanos fazendo conferências sobre cultura 
brasileira. 

Diretor de Documentação do Ministério de Viação, ali lançou a Co- 
leção Mauá, de livros técnicos, promoveu Salões de pintura dedicados a 
obras que privilegiassem ferrovias, estradas c Os caminhos do mar e dirigiu 
a revista Brasil Constrói, redigida em 4 idiomas. Data dessa época O 
lançamento de mais de trinta concursos literários ligados a livros (exemplos: 
as melhores vitrines com livros, cartilhas, contos esportivos), culminando 
com o lançamento do Prêmio Nacional Walmap, considerado o pioneiro 
dos grandes prêmios literários do país. 

Nomeado Adido Cultural em Lagos, Nigéria, pelo governo parlamen- 
tarista de 1962, em quase três anos de atividade, fez cerca de 120 
conferências na África Ocidental, promoveu uma grande exposição de 
pintura brasileira sobre motivos afro-brasileiros, colaborou em revistas 
nigerianas. Escreveu uma trilogia de romances - A Casa da Água, O Rei 
de Keto e Trono de Vidro - hoje com mais de trinta edições fora do Brasil. 
Seu livro Brasileiros na África, de pesquisa e análise sobre o regresso dos 
ex-escravos brasileiros ao continente africano tem sido, desde sua publica- 
ção em 1964, motivo de teses, seminários e debates. De 1965 a 1967 foi 
Professor Visitante na Universidade de Columbia em Nova York. 
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Em 1968 foi nomeado Adido Cultural em Londres, onde desenvolveu 
uma atividade incessante, através de conferências e um mínimo de 100 
exposições ao longo de cinco anos. 

Membro do PEN Club do Brasil, ajudou a organizar 3 congressos do 
PEN Internacional no Brasil: em 1959, 1979 e 1992. Passou a participar 
também das atividades do PEN Internacional, com sede em Londres, tendo 
sido eleito, no começo dos 90, para o cargo de Vice-Presidente Internacio- 
nal. 

Dirigiu e apresentou os primeiros programas literários de televisão 
no Brasil na TV Tupi, e em seguida nas TVs Continental e Rio. 

É casado, desde 1955, com a escritora e jornalista Zora Seljan. Os 
dois fundaram, em 1973, um jornal em Londres em inglês, The Brazilian 
Gazette, que vem existindo continuamente desde então. 

Em 1994, foi agraciado com o Prêmio Machado de Assis, a maior 
láurea literária do país. 
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Obras de Antonio Olinto 


Pocsia 

Presença - poesia, Editora Pongetti, 1949 

Resumo - poesia, Liv. José Olympio Editora, 1954 

O Homem do Madrigal - poesia, Liv. José Olympio Editora, 1957 

Nagasaki - poema, Liv. José Olympio Editora, 1957 

O Dia da Ira - poema, Liv. José Olympio Editora, 1959 

The Day of Wrath - tradução inglesa de Richard Chappell, edição Rex Collings, 
Londres, 1986 

As Teorias - poesia, Edição Sinal, 1967 

Theories and Other Poems - tradução inglesa de Jean McQuillen, edição Rex 
Collings, 1972 

Antologia Poética - Editora Leitura, 1967 

A Paixão Segundo Antonio - poema, Editora Porta de Livraria, 1967 

Teorias, Novas e Antigas - poesia, Editora Porta de Livraria, 1974 

Tempo de Verso - poesia, Porta de Livraria, 1992 


Ensaio 
Jornalismo e Literatura - ensaio, MEC, 1955 
O "Journal" de André Gide - ensaio, MEC, 1955 
Dois Ensaios - Livraria São José, 1960 
Brasileiros na África - ensaio sócio-político, Edições GRD, 1964 
O Problema do Índio Brasileiro - ensaio, Embaixada do Brasil em Londres, 1973 
Para Onde Vai O Brasil?, ensaio político, Editora Arca, 1977 
Do objeto Como Sinal de Deus - ensaio sobre arte africana, RIEX, 1983 
On the Objects as a Sign from God - tradução inglesa de Ira Lee, RIEX, 1983 
O Brasil Exporta - história da exportação brasileira, Banco do Brasil, 1984 
Brazil Exports - tradução inglesa, Banco do Brasil, 1984 
Literatura Brasileira, Editora Lisa, 1994 
Letteratura Brasiliana - (história da literatura: brasileira), tradução italiana de Ade- 
lina Aletti, Jaca Book, 1994. * 


Crítica Literária “e 
A Invenção da Verdade - crítica de poesia, Editorial Nórdica, 1983 
A Verdade da Ficção - crítica literária, COBRAG, 1966 
Cadernos de Crítica - crítica literária, Liv. José Olympio Editora, 1958 
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3 9999 02883 402 4 
Ainá no Reino do Baobá - Literatura Infantil, LISA, 1979 


Romance 

A Casa da Água - romance, Edições Bloch, 1969 

The Water House - tradução inglesa de Dorothy Heapy, Edição Rex Collings, 1970 

The Water House - tradução americana Carrol & Graff, 1985 

La Maison dº Eau - tradução francesa de Alice Raillard, Edição Stock, 1973 

La Casa del Água - tradução argentina de Santiago Kovladolf, Editorial Losada, 
1973 

Dom Nad Woda - tradução polonesa de Elizabeth Reis, edição pano 
Literackie, 1983 

(Dom Nad Woda, edição Braille polonês, Polska Braille, 1985) 

Casa dellº Acqua - tradução italiana de Sonia Rodrigues, Edição Jaca Book, 1987 

O Cinema de Ubá - romance, Livraria José Olympio Editora, 1972 

Copacabana - romance, LISA, 1975 

Copacabana - tradução romena de Micaela Ghitescu, Univers, 1993 

O Rei de Keto - romance, Editorial Nórdica, 1980 

Le Roi de Ketu, tradução francesa de Genevive Leibrich, Edição Stock,1983 

N Re di Keto, tradução italiana de Sonia Rodrigues, Edição Jaca Book, 1984 

The King of Ketu - tradução inglesa de Richard Chappell, Edição Rex Collings, 
1987 

Kungen av Ketu - tradução sueca de Marianne Eyre, Edição Norstedts, Estocolmo 

Os Móveis da Bailarina - novela, 1985 

I Mobili della Ballerina, tradução italiana, Lº Umana Avventura, 1986 

Les Meubles de la Danseuse, tradução francesa, L” Aventure Humaine, 1986 

Die Mbel der Tnzerin, tradução alemã, "Humanis", 1987 

Mobilele Dansatoarei, tradução romena de Micaela Guitescu, Editorial Nórdica, 
1994. 

Trono de Vidro - romance, Editorial Nórdica, 1987 

Trono di Vetro - tradução italiana de Adelina Aletti, Jaca Book, 1993 

Tempo de Palhaço - romance, Editorial Nórdica, 1989 

Sangue na Floresta - romance, Editorial Nórdica, 1993. 
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*/ ntonio Olinto é professor 
” universitário, ensaísta, 
poeta, romancista e crítico 
literário. Nasceu em Ubá (MG) e 
morou na Nigéria e em Londres 
como adido cultural do Brasil. 
No período em que esteve na 
África, promoveu a cultura 
brasileira por meio de 
exposições de pintura e 
congressos. Olinto é hoje 
vice-presidente internacional do 
Pen Centro, a organização 
mundial, com sede em Londres, 
que congrega escritores de todo 
o mundo. 

Antonio Olinto tem 35 livros 
publicados, dos quais, vários 
traduzidos em 19 idiomas 
diferentes. A Casa da Água, O 
Rei Keto e Trono de Vidro 
representam segundo a crítica 
mundial, uma nova vertente da 
literatura brasileira. 

Em 1994, Antonio Olinto foi 
agraciado com o Prêmio 
Machado de Assis, da Academia 
Brasileira de Letras, considerado 
o mais importante do país. 


Concebida como narrativa capaz de 
abarcar a literatura feita no Brasil como um 
todo, esta Breve História começa em 1500 
e vem até 1994, registrando a presença ea 
obra de mais de 350 escritores nessa busca 

de uma identidade nacional por meio da 
literatura. 
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